SU RELACIÓN CON LOS ANARQUISTAS - 
Y SU CRÍTICA LIBERTARIA DE LA VIOLENCIA 


> 


ió en 1961. Desde 1981 
9, Alemania, 
estudios que 


abandona aún después de haber cursado 
28 semestres. En 1980 comienza a escribir 
regularmente en la publicación ea 
y no violenta Graswurzelrevolution, funda a 
en 1972, tras el movimiento estudiantil que 
defendía “una sociedad sin violencia ni do- 
minación”. Actualmente, es miembro del co- 
lectivo editor y trabaja como traductor para 
ediciones de este movimiento político. 

Por otra parte, también es autor de varios 
libros en lengua alemana sobre Albert 
Camus y el anarquismo (1998; 2013); la 
India (2000); las nuevas guerras después 
del 11 de septiembre de 2001 (2002); la 
resistencia afro-americana en el sur de los 
Estados Unidos durante los años 60 (2004); 
Simone Weil y el anarquismo (2006); y sobre 
Ashis Nandy (2009; investigación sobre el 
anticolonialismo y los contactos de Gandhi 
con los anarquistas). 

Desde 2001, Lou Marin vive en Marsella, 
Francia, donde se desempeña como perio- 
e escritor, traductor y editor. Es miem- 
E Ea e (Centre International de 
durante ls Gl a ¿ESE cado 

mos años, diversos libros en 
lengua francesa sobre Albert Camus com 
Albert Camus et les libertaires (1 948-1960) 
E Edi-tions, Marseille, 2008) y Albert 
(ndigene Editions. Mona de la Violence 

En inglés ha Ss “Montpellier, 2010). 

publicado artículos sobre 


Camus, Gandhi F a 
Martín Buber. y el filósofo judío-alemán 


LOU MARIN. Nac 
hasta 2001 vive en Heidelber 


donde estudia Ciencia Política, 


fpO0.009 


ALBERT CAMUS 


Su relación con los anarquistas 
y su crítica libertaria de la violencia 


Lou MARIN 


ALBERT CAMUS 


Su relación con los anarquistas y su 
crítica libertaria de la violencia 


Incluye imágenes y un apéndice con 
escritos sobre Albert Camus 


Editorial 4, 
Henterioa Y 


Marin, Lou 
Albert Camus. Su relación con los anarquistas y su crítica 
libertaria de la violencia - 2* ed. - Santiago de Chile: 
Editorial Eleuterio, 2020. 
136 pp.; 14x21 cms. 


ISBN 978-956-9261-52-7 


1.Anarquismo 2.Ensayo 3.No-violencia 4.Albert Camus 
I. Título 


AN 


TRADUCCIONES: 
Melissa Ferrito: «Albert Camus y su crítica libertaria de la violencia». 
Ernesto Feuerhake: «Prefacio», «El Camus desconocido...», «La recepción 


de la obra de Albert Camus...», «El genio libertario...» y «Saludo a Albert 
Camus, escritor de la libertad». 


ILUSTRACIÓN DE CUBIERTA: 
Camilo Terán C. 


PROYECTO GRÁFICO: 
Artes Gráficas Cosmos 


ISBN: 978-956-9261-52-7 


EDITORIAL ELEUTERIO 


Web: http://eleuterio.grupogomezrojas.org 


Contacto: eleuterioEgrupogomezrojas.org 
Santiago de Chile. 


O Albert Camus et sa critique libertaire de la violence 
Indigene Eds. 2010. 


O Albert Camus. Su relación con los anarquistas 
y su crítica libertaria de la violencia 
Editorial Eleuterio, 2020. 


Permitida su reproducción, siempre y cuando no 
tenga fines comerciales, se indique su fuente yel 
contenido no sea modificado. 


PALABRAS PRELIMINARES 


La libertad no es un regalo que se recibe de un Estado o de 
un jefe, sino un bien que se conquista a diario, gracias al 
esfuerzo de cada uno y la unión de todos. 

ALBERT CAMUS 


En las alturas del Cáucaso, Prometeo, el titán rebelde, explica 
al corifeo cómo era la vida humana antes del fuego: «En un prin- 
cipio, aunque tenían visión, nada veían, y, a pesar de que oían, 
no oían nada, sino que, igual que fantasmas de un sueño, durante 
su vida dilatada, todo lo iban amasando al azar. No conocían las 
casas de adobes cocidos al sol, ni tampoco el trabajo de la madera, 
sino que habitaban bajo la tierra, como las ágiles hormigas, en el 
fondo de grutas sin sol»”. 

Prometeo, nos cuenta la mitología griega, robó el fuego a los 
dioses y se lo entregó a la humanidad, concediendo con ello la 
capacidad para «aprender numerosas artes», para descubrir que 
«bajo la tierra hay métales útiles» y saber cuándo es invierno o 
florida primavera: los mortales, escribe Esquilo, han recibido 
todas las artes de Prometeo. 

Albert Camus, observador de su tiempo, sabía que si Prometeo 
volviera a robar el fuego, serían los mismos hombres, y no los dio- 
ses, quienes lo condenarían. Ellos, pese a reclamarse herederos de 
su obra, no necesitan del arte. El grito obstinado de Prometeo ha 
quedado suspendido en el (o del) tiempo, a la espera de ser escu- 
chado por aquellos que desean hacer de su trabajo una creación, 


1 / Esquilo, Prometeo encadenado, 445-450. 
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del artista un artesano, del trabajo intelectual un trabajo manual, 
en otras palabras, que no buscan separar cultura y trabajo. Por 
esta razón, Camus reflexiona sobre el desdichado titán en su libro 
El verano”, señalando que «(...) todavía hay que hacerlo todo: 
tenemos que volver a inventar el fuego, que volver a organizar 
los oficios, para apaciguar el hambre del cuerpo». 

Volver a inventar el fuego: Camus, cuando escribe El hombre 
rebelde, lo hace pensando en el renacimiento, en una sociedad 
del mañana que no puede prescindir del pensamiento libertario 
y que amerita ser distinta a la estéril tierra de la historia, historia 
más de la servidumbre que de la libertad, donde los hombres, 
olvidados del fuego, han dejado de ver y escuchar, y viven en el 
fondo de grutas sin sol. 

Por este motivo, en Editorial Eleuterio, es fundamental inau- 
gurar nuestra colección Construyente con Albert Camus, autor 
cuya Obra fue una tenaz crítica a las ideologías, elaboradas en la 
época de las magnitudes científicas, y un canto a la libertad, no 
en base a privilegios, sino a responsabilidades. No diremos que, 
en este estrepitoso siglo XXI, Albert Camus tiene aún mucho que 
decir. Diremos, más bien, que nunca ha dejado de hablarnos y 
que, al igual que Prometeo, es asunto nuestro escucharlo O no. 
De ahí el interés de las y los anarquistas que vieron en Camus a 
un compañero. Justamente, 25 años después de su muerte, en el 
periódico anarquista Solidaridad Obrera escriben: «Camus nos 
enseñó a no tender los puños a la cadena; el amor a la libertad; 
la repulsa a todas las tiranías; no matar nunca aunque lo mande 
el César; desechar el odio; ser humildes entre los humildes; abrir 
surcos de redención y disipar tinieblas. Y a pesar de su agonía 
lectual supo decir con optimismo: El día de mañana, es nuestro»?, 

René Char, en este mismo sentido, escribió: «La lucidez es la 
herida más cercana al sol». Char pensaba en Camus al escribir 
esos versos, autor lúcido que sabía que el siglo XX había sido 
«el abandono, por el movimiento revolucionario, de los valores 
de la libertad; la progresiva regresión del socialismo de libertad 

2 / Albert Camus, «Prometeo en los infiernos», 

Aires, Debolsillo, 2011. 
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en socialismo cesáreo y militar» y que «desde ese instante, una 
esperanza se ha ido del mundo, una soledad ha comenzado para 
cada hombre». La tarea, entonces, en este solitario siglo XXI, es 
mayor aún. Camus nos habla con más fuerza. 

Será hora, entonces, de no pensarnos como militantes, para 
situarnos frente al mundo como construyentes, como personas 
que trabajan a diario construyendo la libertad, que no es un fin, 
sino nuestro camino. 


SES 


El contenido de este libro es un conjunto de investigaciones reali- 
zadas por el investigador alemán Lou Marin, quien durante la última 
década ha estudiado no sólo la relación de Albert Camus con los 
anarquistas, sino también la sensibilidad libertaria que circunnavega 
su obra, sobre todo en los últimos 15 años de su vida. 

El primer ensayo de este libro lleva por título «El Camus 
desconocido. Albert Camus y el impacto de sus contribuciones 
periodísticas a la prensa pacifista, anarquista y sindicalista». Este 
trabajo es una referencia al libro Camus et les libertaires*, extensa 
obra realizada por Lou Marin donde reúne diversos artículos 
de Camus en la prensa anarquista o en relación al pensamiento 
libertario. La versión que traducimos para este libro fue publicada 
originalmente en la revista francesa Anarchisme et non-violence. 

El segundo ensayo, «El genio libertario. La solidaridad de 
Albert Camus con los libertarios españoles en el exilio», no ha 
sido publicado por ninguna casa editora, por lo que su primera 
versión es la que podrán encontrar en este libro. 

El siguiente trabajo, que lleva por título «La recepción de la obra 
de Albert Camus por parte de los anarquistas en los países angló- 
fonos y germanófonos», fue expuesto originalmente en Rencontres 
Méditerranéennes Albert Camus, encuentro académico realizado 
entre el 10 y 11 de octubre 2008 en Lourmarin, Francia. Los trabajos 
de ese encuentro fueron reunidos en el acta Le Don de la Liberté - Les 


4 / Lou Marin, Camus et les libertaries. Marseille, Editons Egregore, 2008. 
Hay edición en castellano: Albert Camus. Escritos libertarios. Edición de 


Lou Marin. Barcelona, Tusquets, 2014. 
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El 


Relations d'Albert Camus avec les libertaires (Lourmarin / Arles, 2009). 

Por último, «Camus y su crítica libertaria de la violencia» fue 
publicado en formato brochure por Indigéne éditions (Montpe- 
llier, 2010). La versión de este libro constituye su primera traduc- 
ción en castellano. 

El libro, además de los diversos documentos visuales que 
contiene, incluye un anexo con escritos sobre Albert Camus que 
complementan las investigaciones de Lou Marin. 
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PREFACIO 


Albert Camus, lado libertario y desconocido 


Agradezco mucho a los camaradas anarquistas del Grupo 
de Estudios José Domingo Gómez Rojas por haberme pedido 
que les hiciera llegar unos textos nacidos de mis estudios sobre 
esto. Trabajo esto desde hace más de dos décadas. Así, el medio 
libertario en Chile (y quizá incluso más allá, en América Latina) 
podrá conocer los debates sobre Camus en los medios liberta- 
rios francófonos, anglófonos y germanófonos (europeos por 
lo tanto), y sus vínculos de buena amistad con los anarquistas. 

En tanto que militante de una corriente anarquista y no-vio- 
lenta que viene del movimiento antinuclear alemán, que con- 
tribuyó a la publicación mensual Graswurzelrevolution - para 
una sociedad sin dominación ni violencia, saludo a los camara- 
das-amigos de Chile y de América Latina por su consciencia 
no-violenta o a lo menos crítica frente a las derivas militaristas. 
Estas últimas pueden conducir al concepto de lucha armada, 
incluso revolucionaria, que, aunque en diferentes condiciones, 
se ha vivido en las revoluciones rusas, la española y la mexicana 
en el siglo XX. 

El peligro de que una revuelta totalmente legítima, impul- 
sada por la base de la sociedad y fuertemente emancipada en 
su comienzo, pueda llegar a un estado militar autoproclamado 
«revolucionario», vuelve a aparecer actualmente en Egipto. El 
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ejército le quitó su victoria al movimiento de masas, y condujo 
a una campaña sangrienta que solo busca sus propios intereses, 

A eso se debe que Camus haya exigido límites bien precisos 
para el camino que llevaría de la revuelta a la revolución (lo cual 
nunca negó, ¡no era reformista!). Se trataba, por ejemplo, de no 
recurrir a exacciones para con los civiles, y de utilizar medios de 
lucha como la acción directa no-violenta (la huelga general, el 
boicot, o incluso el sabotaje), que vinculan a la revolución tanto 
como resulta posible con el origen de la revuelta. En El hombre 
rebelde dice: «Lejos de ser un romanticismo, la revuelta, por el 
contrario, toma partido por el verdadero realismo. Si es que quiere 
una revolución, la quiere a favor de la vida y no contra ella. [...] 
Para terminar, cuando hace avanzar la historia y alivia el dolor de 
los hombres, lo hace sin terror, si no sin violencia, y en las más 
diferentes condiciones políticas». 

Una lucha de este tipo, a favor de la vida y no contra ella, bien 
consciente del peligro de internarse en el ciclo de la violencia y de 
la brutalidad de los comportamientos, y que aun así evita el refor- 
mismo, no ha dejado de probar su eficacia. Testimonio de esto es 
nuestra lucha antinuclear, en el seno de un movimiento de masas 
en Alemania desde comienzos de los años setenta, cuando pode- 
rosas empresas nucleares, en concierto con el Estado capitalista, 
se apresuraban a construir no menos de 200 centrales nucleares 
en Alemania Occidental. En su mayoría no pasaron de ser proyec- 
tos. Después de Fukushima, una decena de las centrales restantes 
tuvieron que cerrar en marzo de 2011 gracias a este movimiento 
siempre potente, después de 40 años de lucha incesante. Es más: 
en 2011 le sacamos al gobierno una ley que preconiza el cierre, de 
aquí a 2021, de nueve o diez centrales que todavía funcionan. El 
movimiento velará por su cierre efectivo, y no se dejará engañar 
por una industria nuclear totalmente colapsada. 

En Alemania Oriental vivimos la asombrosa caída del muro, 
obra de un movimiento de masas no-violento en 1989. En el 
mismo momento, en Checoslovaquia, se operaba la caída del 


1 / Maurice Joyeux, «Albert Camus et le syndicalisme révolutionnaire», en 
Albert Camus et les libertaires (1948-1960), textos reunidos por Lou Marin, 
Égrégores Éditions, Marsella 2008, p. 153. 
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régimen de un socialismo de Estado militarizado, que no tenía 
nada que ver con un verdadero socialismo. Lo mismo en Polonia. 
La revuelta no-violenta victoriosa es posible, pues, a pesar de no 
haber podido impedir una reinstalación del capitalismo en dichos 
países. El movimiento libertario ha revelado ser muy débil frente 
a una falsa consciencia pro-capitalista alentada por los poderosos 
media de Occidente. 

Camus sigue siendo de candente actualidad. ¿Qué podemos 
concluir de estos acontecimientos históricos? Lo que importa es 
forjar la consciencia, para que la verdadera revuelta logre la rea- 
lización de una sociedad socialista libertaria. Camus la pregonó 
siempre, y la opuso al capitalismo, fuera éste social-demócrata, 
liberal o autoproclamado «libertariano», a lo Milton Friedman. El 
anarco-capitalismo no existe, y, con las revueltas actuales a nivel 
mundial, el neoliberalismo puro y duro de esta última tendencia 
corre directo, esperamos, a su fin. Me refiero a las revueltas en 
Brasil, en la plaza Taksim en Estambul, en Grecia, al movimiento 
de los Indignados, al «Occupy», o a las revueltas árabes, a pesar 
de las dificultades que hay que atravesar. Estas últimas todavía 
han de remontar sus fuertes tradiciones patriarcales, militaristas 
e islamistas. Les deseamos que lean los escritos de Albert Camus 
sobre la revuelta, y los textos de este volumen. Sus debates con 
los libertarios y sus medios, así como su recepción en diferentes 
lenguas, permitirán, eso espero, un mejor conocimiento de Albert 
Camus, y de lo que él entendía ser el objeto de nuestras luchas: 
el socialismo libertario. 


Lou MARIN, 
anarquista no-violento, en Marsella, fines de agosto de 2013 
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EL CAMUS DESCONOCIDO. 


Albert Camus y el impacto de sus contribuciones 
periodísticas a la prensa pacifista, anarquista y 
sindicalista 


El 4 de enero de 1960, Albert Camus murió en un accidente 
automovilístico. Para conmemorar este acontecimiento cuarenta 
años después, en 2000, la prensa alemana publicó recuerdos y 
artículos necrológicos en sus columnas. Los periódicos celebra- 
ron al gran autor, al dramaturgo, e incluso al combatiente de la 
Resistencia. Sus teorías filosóficas abrieron debates críticos: se 
las comparó con las de Sartre, que inclusive algunos juzgaron de 
mejor nivel. Y se redujo la actualidad de Camus únicamente a su 
dimensión histórica y política: lo proclamaron como uno de los 
primeros críticos del «totalitarismo» estalinista durante la guerra 
fría. Más tarde, esta actitud le significó ser celebrado o visto como 
un ideólogo decididamente alineado con Occidente, e incluso 
como un «colonialista de buena voluntad».. 

Y una vez más el Camus libertario quedó en el olvido. 

Rara vez la prensa alemana ha estimado necesario mencionar 
que sus contactos personales, sus amistades, su pensamiento y 
sus acciones, probablemente permitirían clasificar a Camus entre 
los libertarios, y que ésa era la tela de fondo de su obra. Mucho 
menos se esmeran los periódicos alemanes en darle realce a las 


1 / Lothar Baier, Sankt Alberto. «Der Mythos von Camus. Grósse vom 
Entstehen einer modernen Heiligenlegerende», en SZ am Wochenende, n* 
130, Súddeutsche Zeitung, 8/9, junio de 1996. 
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soluciones libertarias y federalistas de Camus frente al problema 
de Argelia: las que intelectuales magrebíes como Assia Djebar 
propusieron como respuesta a los acontecimientos argelinos de 
los años noventa?. 

No hay que confundir el movimiento anarquista con lo que 
los medios describen todos los días como «anarquía»: asesinatos, 
caos, violencia, situaciones que solamente la policía y el ejército 
pueden detener, y en particular la OTAN (véase Kosovo, el Timor 
Oriental, casi todo el continente africano, Afganistán, Irag). Por 
el contrario, los anarquistas piensan que son esas fuerzas las que 
crean esta situación calificada de «anarquía», mientras que uno 
busca en vano a los anarquistas en tales países. 

El anarquismo es «la libertad y la ley desprovistas de violencia» 
(Immanuel Kant), y la mayoría de los movimientos anarquistas 
quieren alcanzar este objetivo por medios no violentos. Piensan 
que si la sociedad es la que engendra el poder, entonces ésta tendrá 
las condiciones para transformarlo: hay que dejar de someterse y 
de mantener a las personas en el poder. Cuatro décadas después 
de la muerte de Camus, puede parecer insólito querer clasificar a 
este escritor entre los libertarios. Y por lo general evitamos hacer 
cosas insólitas. Pero aquí nos atrevemos. 


1. CAMUS Y EL ANARQUISMO NO VIOLENTO EN LOS 
PAÍSES GERMANÓFONOS 


En los países germanófonos, hablar de la importancia liber- 
taria de un escritor y periodista siempre suscita incomprensión. 
A diferencia de los países francófonos o hispanófonos, es poco 
lo que Alemania desarrolló en cuanto a teoría y prácticas anar- 
quistas, a excepción de ciertos periodos. 

En efecto, Alemania no tiene una tradición anarquista que 
permita la percepción de un Camus libertario, aunque conoció 
temporalmente una forma de renovación anarquista durante 
los años veinte y después de 1968. Yo mismo pude observar 


2 / Assia Djebar, Weisses Algerien, Ziirich, 1996 / Abdel Wahab Meddeb, “Le 
partage”, en Dédale, Literaturschrift, primavera de 1996, 
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este fenómeno durante mis dieciocho años de colaboración en 
Graswurzelrevolution, periódico anarquista y no violento fundado 
en 1972, cuando acababa el movimiento estudiantil. Los grupos 
de acción no violentos alrededor de Graswurzelrevolution dieron 
el tono, tanto teórica como prácticamente, a los nuevos movi- 
mientos sociales alemanes, en particular a los que se oponían a 
las centrales nucleares en la RFA (Anti-AKW-Bewegung). 

Estos grupos de acción lanzaron ideas nuevas: por ejem- 
plo, la ocupación de armados de construcción, para impedir 
la edificación de la central nuclear de Wyhl durante los años 
setenta, la «República de Wendland Libre» en 1980, y las accio- 
nes en contra del transporte de materiales nucleares en los años 
noventa, logrando así detener estos proyectos. Contrariamente 
a los medios burgueses, estos grupos de acción solían insistir en 
el vínculo entre el anarquismo y la no-violencia. 

Entre las diversas personas, que siendo de diferentes países 
y orígenes, inspiraron estos movimientos, podemos contar a 
Étienne de La Boétie, Mahatma Gandhi, Gustav Landauer, Pierre 
Ramus, Clara Wichmann, Henriette Roland-Host, Martin Luther 
King, y también a Albert Camus. Para un buen número de militan- 
tes no violentos, en particular para los de Graswurzelrevolution, 
El hombre rebelde no sólo ofrece un interés literario y filosófico: 
también le da justificación a una revuelta que hay que concretar, y 
que enseguida tomó la forma de acciones directas dirigidas contra 
un sistema de Estado policial, que mostró su verdadero rostro 
luego de las luchas contra las centrales nucleares. La importancia 
del pensamiento de Albert Camus para Graswurzelrevolution se 
debe a ese espíritu de revuelta que tan bien se empareja con la 
negación categórica característica del movimiento anarquista. Yo 
conocí este particular pensamiento de Camus por los relatos de 
camaradas y amigos, además de la lectura de sus publicaciones. 
Por ejemplo, la serie de artículos de Camus titulada Ni víctimas 
ni verdugos, traducida al alemán por el berlinés Wolfram Beyer, 
un anarquista no-violento y a la vez colaborador habitual de 
Graswurzelrevolution*. Para tratar de describir más en detalle el 


3 / Véase Wolfram Beyer, “Albert Camus ein Libertárer”, en Albert Camus, 
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vínculo entre Camus y el anarquismo, voy a definir Una vez más 
la posición libertaria y crítica de Camus respecto de la violencia!, 
Sin embargo, durante el último tiempo, el silencio sobre el vín- 
culo entre Camus y el anarquismo (que duró unos quince años 
después de la Segunda Guerra Mundial) se rompió”, para que la 
filosofía y la literatura evolucionaran de manera positiva. Horst 
Wernicke en particular, en su libro Albert Camus. Ilustrado- 
Escéptico-Socialista, se ha dedicado a describir la influencia que 
el anarcosindicalismo y las ideas de P. J. Proudhon y Simone Weil 
ejercieron sobre Camus. Wernicke también ha escrito artículos 
sobre dominios de menor importancia, o sobre detalles del 
movimiento libertario, así como sobre la amistad entre Camus 
y el poeta René Char'. En su última obra, Heinz Robert Schlette 
escribe que probablemente el término más apropiado para des- 
cribir a Camus sea el de «anarquista moderado»”. 


Weder Opfer noch Henker, Schriften des Libertáren Forums Berlin, n* 1, 
editado por Internationale der Kriegsgegner/innen (IDK Berlin), Berlín, 
1981; Wolfram Beyer, "Albert Camus. Weder Opfer noch Henker", en 
Grasswurzelrevolution Kalender 1991, Berlín, aparecido antes como traducción 
alemana en Tintenfass, Magazin fir den úberforderten Intellektuellen, editado 
por Franz Sutter, n” 11, Ziirich, 1984, acortado un poco por la redacción; 
Wolfram Beyer/Normann Stock, Albert Camus. Stichwort fúr das Lexikon der 
Anarchie, Berlin/Heidelberg, 1997. 


4 / Véase Lou Marin, Ursprung der Revolte. Albert Camus und der Anarchismus, 
Heidelberg, 1998. 


5 / Véase por ejemplo la recopilación de artículos reunidos por Heinz Robert 
Schlette, Wege der deutschen Camus-Rezeption, Darmstadt. 

6 / Véase Horst Wernicke, Albert Camus. Aufklárer — Skeptiker - Sozialist, 
Hildesheim/Ziirich/Nueva York, 1984; Horst Wernicke, Albert Camus 
Novelle, Die Stummen (1957), "Camus politische Positionen in den fúnfziger 
Jahren", en Franz Josef Klehr/Heinz Robert Schlette, Der Camus der finfziger 
Jahre, Stuttgart, 1997, Pp. 39-52; Horst Wernicke, "Geist und Mut. Albert 
Camus, René Char: Haltungen und Handeln im Widerstand", en Heinz 
Robert Schlette, Erkenntnis und Erinnerung. Albert Camus, Pest-Chronik, 
Bonn, 1998, pp. 35-36. 

7 / Véase Heinz Robert Schlette, "Der Sinn der Geschichte von morgen", 
"Albert Camus' Hoffnung", Frankfurt a. M., 1995, p. 27. 
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2. LA CONCEPCIÓN ANARQUISTA DE CAMUS Y LA 
PRENSA LIBERTARIA 


Un análisis sistemático de la relación de Camus con el anar- 
quismo no debiese limitarse meramente a los aspectos filosóficos 
y literarios. Habría que insistir sobre los debates de actualidad. 
Y, en lo que a Camus concierne, no resultarían comprensibles 
para quien no tenga algún conocimiento detallado de su trabajo 
periodístico. Desde aquí se abre el vasto campo de relaciones 
amistosas que vinculaban a Camus con el anarquismo francés, un 
hecho poco analizado hasta el presente. Porque Camus no sola- 
mente estuvo comprometido con periódicos anarquistas como 
redactor y colaborador permanente, por ejemplo para Témoins, 
sino que también actuó: en calidad de testigo, defendió a los 
libertarios frente a los tribunales, como en el caso de Maurice 
Laisant, por entonces responsable de Le Monde Libertaire, que 
había sido acusado de ser el instigador de una campaña de afiches 
antimilitaristas y anticolonialistas contra la guerra de Indochina 
en 1945*, 

Durante los años cuarenta y cincuenta, Camus conservó senti- 
mientos amistosos y vínculos con los responsables de periódicos 
anarquistas de países francófonos o de otros. Entre ellos, Rirette 
Maítrejean, quien fuera coeditora del periódico l'Anarchie y escri- 
biera más tarde para Témoins, Maurice Joyeux y Maurice Laisant 
de Le Monde Libertaire, Jean-Paul Samson y Robert Proix de la 
revista cultural y antimilitarista Témoins”. Es así que durante 
una conversación sobre la cuestión argelina, Helmut Riidiger da 
testimonio de las relaciones personales que tenía Camus con él: 


8 / Véase "Maurice Laisant condamné" y "Le pacifiste" en Albert Camus et les 
libertaires, Volonté anarchiste, 26, París, 1984, p. 19 y p. 37. 

9 / [Léase la reproducción electrónica de esta revista en el sitio de la Prensa 
anarquista], Pierre Monatte y André Rosmer de La Révolution Prolétarienne, 
Louis Lecon de Défense de ' homme y de Liberté, Gaston Leval y George 
Fontenis del Libertaire, Giovanna Berneri de Volontá (en Italia) y José Ester 
Borrás de Solidaridad Obrera (en España). Además, Camus tenía contactos 
con periódicos anarcosindicalistas suecos (Arbetaren), alemanes (Die freie 
Gesellschaft) y latinoamericanos (Reconstruir en Argentina). 
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En una entrevista, Camus me declaró sin ambages que 
desde su punto de vista el FLN era un movimiento 
totalitario. Puede haber diferentes opiniones sobre esta 
cuestión, a la literatura y a las publicaciones del FLN se las 
puede interpretar (sic). Por otra parte, un gran número de 
sindicalistas comparten la opinión de Camus, y piensan 
que el futuro de Argelia sólo puede estar fundado sobre la 
cooperación de los movimientos rivales que hoy por hoy 
se asesinan entre ellos sin piedad". 


Desgraciadamente esta referencia es única, y puede dar lugar 
a discusiones. Riidiger colaboraba en Die freie Gesellschaft, perió- 
dico alemán socialista libertario de posguerra, e igualmente en 
el periódico anarcosindicalista sueco Arbetaren. Vivió en Suecia 
después de 1939 y fue uno de los teóricos más importantes del 
movimiento anarcosindicalista sueco. Según las informaciones de 
Hans Júrgen Degen, que conduce investigaciones sobre Riidiger, 
este último se reunió con Camus en muchas ocasiones. En 1957 
entrevistó a Camus en Suecia para Arbetaren; otras conversaciones 
tuvieron lugar en París. Es probable que los conocimientos que 
tenía Camus sobre el anarcosindicalismo le vinieran, entre otros, 
de las informaciones que le daba Riidiger. 

En mi libro Origen de la revuelta, analicé los diversos con- 
tactos y vínculos con los periódicos anarquistas, apoyándome 
en dos publicaciones. Por lo tanto, hay que entender mi trabajo 
como el comienzo de un análisis sistemático, o más bien como 
una incitación —comprometida- a continuar en esta vía. Exploré 
más profundamente el contenido del artículo anarco-pacifista de 
Camus extraído de Le Soir Républicaine, que apareció en 1939- 
1940 en Argelia, publicado por Camus y Pascal Pia'*. Igualmente, 
estudié la colaboración de Camus en la revista Témoins, editada 


10 / Véase Helmut Rúdiger, "Albert Camus als politischer Denker", en 


Arbetaren, Estocolmo, n” 2, 1960, en versión alemana en Helmut Rúdiger, 
Sozialismus und Freiheit, Miinster/Wetzlar, 1978, Pp. 146-150, aquí p. 148. 

11 / Véase Marin (nota 5), pp. 29-37. Los artículos de Camus en Le Soir 
Républicaine están todos publicados en "Fragments d'un combat, 1938-1940, 


Alger républicain, Le Soir Républicaine", Cahiers Albert Camus, n* 3, dos 
tomos, París, 1978. 
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por Jean-Paul Samson desde su exilio en Suiza. Samson se había 
refugiado allá para escapar a la sanción que seguiría a su insumi- 
sión durante la Primera Guerra mundial”. Estas dos publicaciones 
le dieron forma, a su modo, a la concepción que tenía Camus del 
anarcosindicalismo, y revisten por lo tanto una gran importancia. 

Luego de haber expuesto la contribución de Camus a estos 
periódicos, me gustaría evocar rápidamente la influencia que 
ejerció sobre la revista sindicalista La Révolution Prolétarienne, 
y enseguida contar algunos aspectos significativos sobre sus 
amistades libertarias. 


3. EL COMPROMISO DE CAMUS EN LE SOIR RÉPUBLICAINE Y 
EN TÉMOINS 


Aun cuando el tío de Camus, Acault, y su profesor de la univer- 
sidad Jean Grenier, lo hubiesen predispuesto a interesarse por el 
movimiento anarquista, fueron más bien sus experiencias durante 
los años que pasó en Argelia hacia fines de los años treinta, los 
que lo empujaron hacia posiciones libertarias. Lo expulsaron del 
Partido Comunista muy rápidamente (1937). Es al menos a par- 
tir de la revuelta de los mineros asturianos en 1934 que Camus 
observó de cerca los acontecimientos de la España republicana, 
fuertemente dominada por el movimiento anarcosindicalista. En 
razón de sus vínculos con Francine Faure (su segunda esposa), se 
dejaba caer con regularidad en medios de inmigrantes españoles, 
especialmente los de Orán. La reseña de estas visitas y la serie de 
artículos en Alger républicain sobre la explotación colonial de la 
población berberisca, y finalmente la censura que golpeó a Le Soir 
Républicain, lo condujeron a sostener posiciones pacifistas liber- 
tarias. Esta actitud aparece claramente en sus artículos de Le Soir 
Républicaine en 1939 y 1940, que por lo general estaban escritos en 
colaboración con Pascal Pia. En el «Manifiesto del conformismo 
integral», Camus y Pia hacen una sátira del conformismo estatal 
y de la censura. En «Profesión de fe», se describen a sí mismos 
como pacifistas, y critican «el nacionalismo profesional» de 


12 / Ibid., pp. 101-122. 
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Francia. En «Nuestra posición» defienden el derecho individua] 
ala objeción de consciencia durante la Segunda Guerra mundial, 
y sin embargo critican el pacifismo gubernamental y los acuerdos 
de Munich de 1938. 

En Cómo avanzar hacia un orden nuevo, Camus advierte sobre 
la dinámica y la crueldad de la guerra, y aboga por un cese al 
fuego. No obstante, Checoslovaquia y Polonia no debiesen ser 
víctimas de ello. Ya en esta época Camus lanza la idea de una 
Sociedad de las Naciones que no tendría que estar sometida a la 
voluntad de los Estados nacionales. En la serie de artículos de 
posguerra Ni víctimas ni verdugos, aboga de nuevo a favor de un 
parlamento mundial elegido por sufragio directo. Los artículos 
de Le Soir Républicaine, por lo general escritos con seudónimos, 
ho eran expresamente anarquistas, y el periódico no se calificaba 
oficialmente de «libertario». Sin embargo, su análisis político de la 
estructura de la sociedad podía ser compa 
de la época. Eso se desprende netamente 


de la libertad, en que Camus y Pia estudi 
Francia, 


rtido por los anarquistas 
de Fundamentos jurídicos 
an la evolución interna de 
y constatan que los Estados capitalistas y democráticos 
no son capaces de defenderse contra las dictaduras fascistas de la 
época, y dejan entrever cada vez más una propensión a éstas. En 
Francia, dicha tendencia se manifestó por medio de la promul- 
gación de decretos gubernamentales no democráticos (como en 
Alemania con Papen/Schleicher), y en Argelia bajo la forma de 
una dictadura militar declarada. De este modo, a las democracias 
burguesas y capitalistas no se las entiende como alternativa al 
fascismo, sino como su precursor —lo cual era un análisis anar- 
quista típico de la época, que ya se había manifestado luego del 


análisis de la evolución alemana e italiana hacia el fascismo y el 
nacionalsocialismo. 


Aun cuando Le Soir Républicain no se haya calificado clara- 


mente de anarquista, el análisis de sus artículos justifica bastante 
bien la tesis del biógrafo Herbert R. Lottman, que sostenía lo con- 
trario”. Se trata de un reproche que el financista Jean-Pierre Faure 
también había formulado: chocado por el «curso anarquista» del 


13 / Herbert R. Lottman, Camus. Eine Biographie, Hamburgo, 1986, p. 184. 
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periódico, había querido dejar de sostenerlo financieramente 
en el momento mismo en que el censor militar lo prohibía”. El 
mismo Camus decía que su rol en Le Soir Républicaine se definía 
por los acontecimientos políticos que lo originaban, lo cual lo 
abrió rápidamente al movimiento anarquista. 

En cierto modo, para Camus Témoins fue una prolongación 
de Le Soir Républicaine, ya no bajo una forma pacifista anar- 
quista, sino como una condena anarquista y antimilitarista de la 
violencia. Podemos comenzar un breve análisis de los artículos 
de Camus para Témoins en 1954 con Calendario de la libertad, 
donde destaca la importancia de dos fechas para la historia de 
los movimientos libertarios: el 16 de julio de 1936, comienzo de 
la revolución española, y el 17 de junio de 1953, la revuelta de los 
trabajadores en la RDA. En este artículo, Camus ya asocia dos 
formas de revuelta. 

Después de esto, Camus propuso publicar la carta de Simone 
Weil a Georges Bernanos, en la que ella da testimonio de los 
excesos cometidos por algunos anarquistas durante la guerra de 
España. La publicación de la carta en Témoins [n”7, 1954] provocó 
una discusión entre los lectores libertarios franceses que escri- 
bieron a la redacción de la revista. Al mismo tiempo, este hecho 
demuestra la capacidad de los anarquistas franceses a la hora de 
hacerse espontáneamente una autocrítica, en tiempos en que la 
izquierda comunista y dogmática niega o defiende la existencia 
de los campos soviéticos. 

Témoins publicó enseguida El rechazo del odio, prefacio de 
Camus para el libro de Konrad Biber que acababa de aparecer, 
Alemania vista por los escritores de la Resistencia francesa. Allí 
Camus actualiza los principios de la Resistencia: como en su época 
la Resistencia había rechazado la concepción burguesa y pacífica 
de la paz, habría hecho falta que rechazase entonces la concep- 
ción comunista de la paz, que mantenía el status quo autoritario 
en Europa del Este. Con esta actitud se opone categóricamente 
a la serie de artículos de Sartre titulada Los comunistas y la paz. 
El editor de la revista católica de izquierda Esprit, Jean-Marie 


14 / Martin (nota 5), p. 36. 
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Domenach, descrito por Samson como «neoestalinista»', escribió 
una carta de protesta. Camus defendió su posición en el número 
siguiente de Témoins. La divergencia con Domenach muestra que 
la controversia entre Sartre y Camus era cuestión que se debatía 
en los periódicos anarquistas de la época, de los cuales la mayoría 
sostenía sin fisuras la posición de Camus. 

En 1956, Camus redactó un prefacio para una edición especial 
de Témoins con ocasión del 20” aniversario de la Revolución espa- 
ñola. Proclama su solidaridad con los estudiantes y los trabajado- 
res españoles, y critica las posiciones de Moscú, de Washington y 
de la izquierda dogmática francesa, que no quisieron la victoria 
del pueblo español. Durante el otoño de 1956, Témoins publica 
muchos artículos de Camus contra la represión de la revuelta 
húngara por parte de las tropas soviéticas. Uno de esos artículos 
es una revisión del discurso de la Sala Wagram del 15 de marzo 
de 1957. Además, Témoins publica un debate amistoso con el 
escritor húngaro Miklos Molnar. Contrariamente a Camus, Miklos 
no deja de creer en la capacidad reformadora de los socialismos 
de Estado de Europa del Este. En Témoins n* 1819 es posible leer 
un homenaje literario de Camus, “Pour Dostoievski», donde 
dice comprender el repliegue del escritor ruso hacia la religión. 
Dostoievski buscaba los mismos valores morales no históricos 
que Camus, pero este último no estimaba poderlos encontrar 
por la vía religiosa. 

En diciembre de 1958, Camus criticó en Témoins la ejecución 
de Imre Nagy en Hungría. Un llamado a apoyar un «comité por 
la salvaguardia de los refugiados españoles», creado poquísimo 
tiempo antes, fue la última contribución de Camus para Témoins. 

A la muerte de Camus, Témoins publicó un número espe- 
cial con recuerdos y homenajes [n* 23, de mayo de 1960]. Hay 
allí, entre otros, testimonios de amigos anarcosindicalistas y de 
obreros del Libro. Rirette Maítrejean señala la gran estima de 
Camus por el revolucionario Victor Serge, perseguido por Stalin. 
Robert Proix cuenta que Camus reconocía haberse equivocado 
al apoyar la candidatura de Pierre Mendes France en 1956, y que 


15 / Ibid., p. 111. 
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había vuelto a virar hacia los objetivos libertarios. Sobre la base 
de estas conversaciones se publicó más tarde el libro A Albert 
Camus, sus amigos del Libro, bajo la dirección de Robert Proix'". 
Probablemente fuera en el entorno de Témoins, hacia fines de los 
años cincuenta, donde Camus se sentía más cómodo. La revista 
tenía un tiraje de a lo menos 1.000 ejemplares. Camus asistió a 
alrededor de cinco o seis reuniones de la redacción en París, que 
la mayor parte de las veces eran en la casa de Proix. Por otra parte, 
Samson, en razón de su insumisión, no siempre tenía derecho a 
entrar a Francia sin correr el riesgo de ser detenido. 


4. CAMUS Y La RÉVOLUTION PROLÉTARIENNE, SUS 
AMISTADES 


Albert Camus se involucró en La Révolution Prolétarienne 
antes de hacerlo en Témoins. Su colaboración fue menor, tanto 
por el número de sus contribuciones como por su participación 
en la redacción. Camus tomó contacto con los sindicalistas revo- 
lucionarios reunidos en torno a Pierre Monatte por medio de las 
organizaciones de ayuda a los prisioneros políticos de España y 
de la Unión Soviética, pero también de otros regímenes auto- 
ritarios, creados en 1948, el Grupo de LIAISON internacional 
(GLI. Después de algunas discusiones con Camus, Monatte había 
caracterizado a los adeptos de Sartre de «mariposas atraídas por 
la lámpara rusa»””. Con esta fórmula tomaba posición claramente 
por Camus. En el seno del GLI, la crítica obrera contra la Unión 
Soviética podía ir desde el trotskismo hasta el anarcosindicalismo, 
y sin embargo todas estas tendencias trabajan solidariamente. 
El anarcosindicalista alemán Helmut Rúdiger, que había escrito 
con regularidad artículos en Die freie Gesellschaft bajo el pseudó- 
nimo de «Observateur», muchas veces había redactado reportes 
sobre el estado del movimiento anarquista francés. Así describe 
a los miembros de la redacción de La Révolution Prolétarienne: 
eran «viejos marxistas y anarcosindicalistas de larga data, que, 


16 / Robert Proix, A Albert Camus, ses amis du Livre, París, 1962. 


17 / Monatte, citado según Lou Marin (nota 5), p. 56. 
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contrariamente al grueso del movimiento sindicalista internacio- 
nal, habían pertenecido por un cierto tiempo, durante los años 
veinte, al Komintern, pero que desde entonces habían roto»!, 

Antes de 1914, Monatte editó La Vida obrera con Robert 
Louzon y Alfred Rosmer, que más tarde fuera amigo de la fami- 
lia Camus. Después de la primera guerra, Monatte vivió su fase 
pro-comunista, que acabó en 1924 con su exclusión del partido, 
por haberse opuesto a su bolchevización. En 1925 fundó La 
Révolution Prolétarienne, que hasta 1930 llevó el subtítulo «revista 
sindicalista-comunista», y más adelante «revista sindicalista 
revolucionaria». Durante la guerra fría, el periódico, que aparecía 
mensualmente, se posicionó contra una nueva guerra mundial 
que amenazaba, y militó a favor de la paz, tomando partido clara- 
mente contra los estalinistas'?. A comienzos de los años cincuenta, 
cuando Camus escribía en este periódico, contaba con alrededor 
de 1.400 suscriptores”. 

La primera contribución de Camus apareció en mayo de 1951 
con el título «La Europa de la fidelidad». Cuando se establecieron 
contactos oficiales entre Estados Unidos y la España de Franco, 
Camus se indignó al ver como los vencedores de la Segunda 
Guerra mundial utilizaban su causa común, favoreciendo los 
objetivos de la guerra fría; se pensaba que la fuerza militar de 
España la hacía merecedora de tomar parte en futuras hostilida- 
des contra la Unión Soviética: para Camus eso era una realpolitik 
inconcebible, montada sobre la espalda de los vencidos: la CNT 
anarcosindicalista y los demás republicanos españoles. Camus 
rechaza esta Europa de la estafa, de la traición y de la pura polí- 
tica. Se compromete entonces con una Europa sin violencia, 
penetrada por el sindicalismo obrero. Se opone a una Europa 
del caos y de la inseguridad, que es la imagen misma del régimen 


18 / Helmut Riidiger como “Observateur”: “Franzósische Diskussionen úber 
Zimmerwald”, en Die freie gesellschaft, n* 29, 3/1952, p. 145. 

19 / Charles Jacquier, “Avant-propos”, en Charles Jacquier, Simone Weil, 
lexpérience de la vie et le travail de la pensée, Arles, 1998, p. 10. 

20 / Esta cifra fue encontrada en las menciones 


Prolétarienne en el International Institute of Social 
de 1999, 


legales de La Révolution 
History, Ámsterdam, junio 
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de Franco. Aspira a una Europa de la cultura, el opuesto mismo 
de este régimen”. En el número de julio de 1952, La Révolution 
Prolétarienne publicó, además del asunto de la integración occi- 
dental de la España de Franco, la carta abierta en la que Camus 
rechaza aceptar una invitación oficial de la Unesco, que lo solici- 
taba para participar en una comisión sobre cultura y educación. 
La rechazó porque esta organización estaba justamente en vías 
de integrar a la España de Franco”. 

Entre los raros artículos de Camus traducidos al alemán, están 
estos dos: en septiembre de 1953 se publica Restaurar el valor de 
la libertad”; en enero de 1958, Homenaje a un periodista exiliado, 
con un elogio de la redacción cuando Camus recibió el premio 
Nobel. En las primeras ediciones de Rowohlt Fragen der Zeit, 
estos dos textos llevan en alemán los títulos «Brot und Freiheit» y 
«Ehrung eines Verbannten». Es interesante notar que en el índice 
de la edición Fragen der Zeit, publicada recién en 1960, estos dos 
textos se hallan con dos apelaciones distintas: «Alocución del 10 
de mayo de 1953» y «Alocución inédita»”. 

El discurso que diera Camus en la Bolsa de Trabajo de Saint- 
Étienne en mayo de 1953, frente a un público mayoritariamente 
sindicalista, es ciertamente una de sus contribuciones políticas 
más bellas y más comprometidas con el movimiento libertario. 
En su alocución, Camus se opone al materialismo social, para 
defender una opción más ideal de la libertad obtenida por la lucha 
de los oprimidos, en la medida en que la libertad defendida por 
los gobiernos no es libertad. 


La sociedad del dinero y de la explotación nunca se ha 
encargado, hasta donde yo sepa, de hacer reinar la liber- 
tad y la justicia. Nunca se ha sospechado de los Estados 
policiales por abrir escuelas de derecho en los sótanos 


21 / Albert Camus, “L'Europe de la fidélité” en La Révolution Pr olétarienne, 
n? 351, 5/1951, p. 159, 

22 / Albert Camus, “Franco, défenseur de la culture!”, en La Révolution 
Prolétarienne, n* 364, 7/1952. 

23 / N.d.E.: Discurso publicado en español bajo el título «El pan y la libertad», 
en Albert Camus, La sangre de la libertad. Americalee, Buenos Aires, 1958. 
24 / Albert Camus, “Fragen der Zeit”, Reinbeck, 1960, 223, 
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donde interrogaban a sus pacientes. Entonces, cuando 
oprimen y explotan, están haciendo su trabajo y quien les 
entrega sin control la disposición de la libertad, no tiene 
derecho a extrañarse de que la libertad sea inmediatamente 
deshonrada.?* 


Más adelante Camus le reprocha a Marx el haber cometido un 
error fundamental al sacrificar el mito de las libertades cívicas en 
el altar del concepto de la libertad en sí: 


Justamente, había que decir que la libertad burguesa no 
era la libertad, o que en el mejor de los casos todavía no 
lo era. Sino que hay libertades que conquistar, y que no 
hay que abandonar nunca más. [...] A partir de una justa 
y sana desconfianza respecto de las prostituciones que esta 
sociedad burguesa le infligía a la libertad, hemos llegado a 
desconfiar de la libertad misma. En el mejor de los casos 
la remitimos al fin de los tiempos, y rogamos que de aquí 
hasta entonces no sea necesario hablar mucho de ella. [...] 
La libertad burguesa puede proceder al mismo tiempo a 
todas sus mistificaciones?, 


Camus critica enseguida la dialéctica cínica de la guerra fría: 
«Al que presenta al esclavo de las colonias y clama justicia, le 
muestran al concentracionario ruso, y viceversa»”. 

Pero Camus no quiere intercambiar la justicia por la verdadera 
libertad: «Los oprimidos no solamente quieren que se los libere del 
hambre, sino también de sus amos. Bien saben que no se habrán 
emancipado efectivamente del hambre mientras no dominen a 
sus amos, a todos sus amos»?, 


La separación de la libertad y la justicia equivaldría a la sepa- 
ración del trabajo y la cultura. 


El verdadero trabajo tendría que ser tan creativo como el 
trabajo de un artista. Dado que los gobiernos no mantienen las 


25 / Ibid., p. 76, o Albert Camus, “Restaurer la valeur de la liberté”, en La 
Révolution Prolétarienne, n* 376, 1953, p. 242. 

26 / Ibid., p.77. 

27 | 1bid., p. 78. 

28 / Ibid., p. 80. 
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libertades democráticas, sino que las conquistan los movimientos 
sociales, las libertades restantes siempre deben ser defendidas y 
continuamente ampliadas por los trabajadores. Según Camus, las 
libertades adquiridas no son puras ilusiones, sino el resultado de 
las luchas sociales contra el poder. 

«Homenaje a un periodista», por la defensa de la libertad de 
prensa, toma como ejemplo el exilio forzado del ex presidente 
colombiano Eduardo Santos, que fuera un presidente más bien 
liberal (1938-1942) de Colombia. Después de él hubo regímenes 
militares. Eduardo Santos los criticó, especialmente por la supre- 
sión de la libertad de prensa. A comienzos de los años cincuenta, 
el régimen militar quiso deshacerse de su crítico nombrándolo 
en un puesto privilegiado: la embajada de Colombia en Francia. 
Santos rechazó el cargo y creó en Bogotá el periódico El Tiempo, 
que muy rápidamente llegó a ser considerado como el más impor- 
tante de América Latina. Eduardo Santos soportó muchos intentos 
de atentados y, en agosto de 1955, el periódico fue clausurado y 
Santos exiliado. Camus se sirve de su caso para reflexionar sobre 
el significado de la libertad de prensa””. Con estos dos textos, 
la redacción había publicado un breve extracto del prefacio de 
Camus para el libro del ex trotskista Alfred Rosmer, Moscú bajo 
Lenin. A grandes rasgos, esta obra es una defensa del leninismo 
frente al estalinismo. En el extracto del prefacio, Camus no com- 
parte del todo la defensa del leninismo sostenida por Rosmer. 
Critica en particular a Rosmer por aprobar el aplastamiento de 
Kronstadt en 1921, y por haber subestimado los efectos de la 
disolución del Parlamento ruso —preludio de las persecuciones 
del conjunto de los revolucionarios. Camus vacila sobre este 
punto, y prefiere dejar la pregunta abierta más que cerrarla con 
una posición clara?, 


y Zeit (nota 24), 
29 E ines Verbannten”, en Fragen der Zeit (no 
e dal a a un journaliste exilé” en La 


Pp. 83-89, en francés: Albert Camus, “Hommage 
Révolution Prolétarienne, n* 424, 1/1958, p. 218. 
30 / Albert Camus, “Ceux qui ont refusé le déshonn 
Révolution Prolétarienne, n* 420, 9/1957, p. 170. 
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En el número 424, 1/1958, fuera del homenaje a Santos, se 
puede leer un llamado de Camus que critica con dureza los 
atentados del FLN contra los sindicalistas. Camus se pregunta 
si acaso estos atentados no revelan una tendencia totalitaria en 
el movimiento independentista. Asesinaban a un sindicalista 
tras otro, y con cada muerte la aventura argelina se volvía un 
poco más tenebrosa. Los libertarios debían propulsar un grito 
de alarma para quitarles a los anticolonialistas sus buenas cons- 
ciencias que lo justificaban todo, y en primer lugar los asesinatos. 
De hecho, estos atentados tenían por objetivo a sindicalistas 
argelinos partidarios de Messali Hadj, viejo amigo de Camus. 
Habían luchado juntos contra el colonialismo durante los años 
treinta?!, 

El último texto de Camus para La Révolution Prolétarienne se 
publicó después de su accidente automovilístico, y estaba seguido 
por un artículo necrológico amistoso de Raymond Guilloré. Se 
trata de una carta en la que se expresa sobre la literatura proleta- 
ria. Camus no cree en una literatura específicamente proletaria. 
En una comparación entre André Gide y León Tolstoi, califica al 
primero de elitista burgués, y del segundo admira su capacidad 
para poder escribir tan simple, y tan agradable, que su literatura 
toca el corazón de los hombres de todas las capas sociales. Se 
trata aquí de un talento que también poseen Gorki, Istrati, y 
otros escritores. El objetivo de las personas que están en el poder, 
sean dictadores o democracias regidas por el dinero, es siempre 
separar la cultura y el trabajo. Por el contrario, la literatura de 
Tolstoi trasciende esta línea de demarcación”. 

Hay que tomar en cuenta a quiénes frecuentaba y quiénes 
eran los amigos de Camus en La Révolution Prolétarienne para 
entender bien el trabajo que hizo. Camus admiraba mucho a 
Simone Weil, y el diario de Monatte es también, ante todo, el 
diario en que ella publicó sus artículos de los años treinta?” 


31 / Albert Camus, “Post Scriptum”, en La Révolution Prolétarienne, n* 424, 
1/1958, p. 220. 


32 / “Albert Camus et la littérature prolétarienne”, en La Révolution 
Prolétarienne, n* 447, 2/1960, p. 26. 


33 / Patrice Rolland, “Simone Weil et le syndicalisme révolutionnaire” en 
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En la época en que Camus comenzaba a escribir para La 
Révolution Prolétarienne trabajaba en una edición de las obras 
de Simone Weil que iba a aparecer por Gallimard. En los años 
cincuenta, La Révolution Prolétarienne publicaba regularmente 
recuerdos y comentarios sobre la obra de Simone Weil -sobre 
Echar raíces*, por ejemplo—, de modo que Camus ha de haberse 
sentido muy a gusto. Además de que el periódico hacía aparecer 
comentarios elogiosos de sus propios libros: así, la reseña de 
Jacques Muglioni*” de El hombre rebelde, o bien la que relata 
una reunión de tipógrafos y correctores, organizada por Nicolas 
Lazarevitch, en la casa de Camus, después de recibir el premio 
Nobel. En dicha ocasión, Camus destacó la importancia de una 
noción de creatividad del trabajo —la verdadera cultura del tra- 
bajo-, opuesta a la separación de la cultura y el trabajo. De acuerdo 
con Camus, un trabajador ha de ser creativo como un artista. En 
la conocida comparación entre Gide y Tolstoi, Camus una vez 
más se compromete a favor de una literatura que toque a todos 
los hombres, y finalmente rechaza asumir un rol de dirigente de 
los trabajadores”, 

Leyendo los números de La Révolution Prolétarienne de los 
años cincuenta hice un descubrimiento que me resultó sor- 
prendente. En diciembre de 1951 se había creado un «Círculo 
Zimmerwald» por insistencia de Monatte. El nombre de este cír- 
culo aludía a los opositores socialistas y pacifistas de la Primera 
Guerra Mundial que se habían vuelto a reunir en una conferencia 


Charles Jacquier, Simone Weil, lexpérience de la vie et du travail de la pensée, 
Arles, 1998, pp. 69-106. 

34 / Véase A. Sousbie en La Révolution Prolétarienne, n* 335, 1/ 1950, p. 24, 
Véanse también los análisis teóricos y explicaciones de Albertine Thévenon, 
“Simone Weil que nous avons aimée, quand il était temps, en La Révolution 
Prolétarienne, n* 357, 12/1951, p. 379, además de la serie de artículos de 
Andrieux/Lignon: “Simone Weil et la condition ouvriére”, en La Révolutios 
Prolétarienne, n* 367, 11/1952, pp. 317-324; n* 368, 12/1952, pp. 355-360; n 
370, 2/1953, pp. 33-36. y ] 
35 / Jacques Muglioni: “La Révolte contre Phistoire”, en La Révolution 
Prolétarienne, n* 358, 1/1952, p. 40. . ' 
36 / “Albert Camus chez les travailleurs du Livre, en La Révolution 
Prolétarienne, n* 424, 1/1958, p. 23. 
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en Zimmerwald. Contrariamente a ellos, el círculo, que temía una 
tercera guerra mundial, buscaba oponerse a ella, propagando la 
idea de una nueva internacionalización, y afirmando su indepen- 
dencia, con el fin de evitar toda nueva leninización, que era lo 
que había pasado la primera vez. 

Es interesante constatar que el fundador y presidente del 
primer círculo de Zimmerwald, fuera de París, era un viejo 
amigo de Camus, de cuando éste vivía en Argelia: se trataba de 
Messali Hadj (Camus y Hadj militaron juntos en el PCF/PCA 
entre los años 1935 y 1937). El socialista argelino Hadj, exiliado 
por razones políticas, vivía en Niort, con libertad de movimiento 
restringida. No solamente había mantenido contacto con los 
movimientos libertarios, sino que estaba él mismo involucrado 
en el movimiento sindicalista. Los sindicalistas del círculo de 
Zimmerwald veían siempre en Messali Hadj a un «camarada». 
Éste había mandado un emocionante homenaje a la asamblea 
plenaria del círculo parisino de Zimmerwald en 1954. Prometía 
allí proseguir su compromiso a favor de los trabajadores fran- 
ceses «a pesar de las enormes dificultades que surgen a veces, 
y a pesar de la incomprensión del pueblo francés»” a favor del 
movimiento independentista argelino. Buscaba contacto con el 
movimiento libertario de los trabajadores franceses, con el fin 
de amarrar una alianza con los trabajadores inmigrantes argeli- 
nos, que por aquel entonces eran 500.000, de los cuales 150.000 
vivían en París y en sus alrededores, y perteneciente la mayoría al 
Movimiento Nacional Argelino (MNA), su movimiento. Quería 
reducir el riesgo de una fractura tanto en su organización como en 
el movimiento sindicalista francés -se trataba de una concepción 
de movimiento totalmente diferente de la del FLN. En desacuerdo 
con un Ferhat Abbas moderado y representante de la burguesía 
argelina, Hadj se plánteaba más bien como el rival proletario y 


socialista del FLN, e independiente tanto de Nasser en el Cairo 
como de la Unión Soviética. 


37 / Messali Hadj, “Message de sympathie á lassamblée générale du cercle 


Zimmerwald a París” en La Révolution Prolétarienne, n* 381, 2/1954, pp. 62 y 
64: “La Vie des cercles”. 
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Aún si el nacionalismo argelino de Messali Hadj no concor- 
daba con el pensamiento de algunos camaradas del círculo de 
Zimmerwald y de La Révolution Prolétarienne, en particular con 
la crítica del nacionalismo de Roger Hagnauer*, el dirigente del 
MNA mantuvo su apoyo al internacionalismo, y siguió coope- 
rando con él. Nada más que en Francia, 4.000 argelinos fueron 
asesinados en las luchas fratricidas entre el FLN y el MNA. En la 
misma Argelia hubo masacres, como la de Melouza en 1957, en 
la que el FLN exterminó a 374 simpatizantes messalistas. Fue en 
esta época particularmente que La Révolution Prolétarienne se 
comprometió, como Camus, con que las autoridades coloniales 
francesas dejasen de perseguir a Messali Hadj: en octubre de 
1954 contra la expulsión de Hadj de Francia, y enseguida contra 
su detención en Argelia”. 

El abogado de Messali Hadj, Yves Dechezelles, cercano al 
entorno de La Révolution Prolétarienne, fue, además, muy claro 
en su crítica de la «Argelia fuera de la ley» de Francis y Colette 
Jeanson (amigos de Sartre), desaprobando el apoyo sin condi- 
ción de la izquierda para el FLN. Importa recordar que Francis 
Jeanson fue el autor de la crítica a El hombre rebelde en Les Temps 
Modernes, que había conducido a la ruptura con Sartre. Con 
gran lucidez, Dechezelles demuestra, gracias a largas citas, que 
Francis y Colette Jeanson tenían como objetivo único desacredi- 
tar a Messali Hadj, al que, contra toda realidad, le reprochaban 
no tener ninguna influencia, cooperar con la policía colonial 
francesa, y finalmente ser trotskista. Con estas intenciones de 
difamación, Jeanson y Sartre seguían una línea claramente orto- 
doxa y estalinista”, 

La crítica de Camus hacia el FLN, que se quería representante 
único del movimiento independentista, se percibe mucho mejor 


38 / H. Riddiger, “Franzósische Diskussion úber Zimmerwald” (nota 19), 
. 147, 

39 / Declaración del círculo Zimmerwald a propósito de la deportación 

de Messali Hadj, en La Révolution Prolétarienne, n* 401, 12/1955, p. 287, y 

“Libérez Messali Hadj!”, en La Révolution Prolétarienne, n* 404, 3/ 1956, p. dl. 

40 / Yves Dechezelles, “A propos d'un livre sur lAlgérie: lettre ouverte á Francis 

et Colette Jeanson” en La Révolution Prolétarienne, n* 403, 2/1956, p. 45. 
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PEI? 
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si tomamos en cuenta el combate contra los messalistas. Camus 
los prefería antes que al FLN, juzgado demasiado autoritario y 
centralista, mientras que Messali Hadj mantenía contacto con los 
grupos libertarios en Francia. 

Cuando el colaborador de Camus, Jean de Maisonseul, fue 
interpelado luego de la alocución de Camus a favor de una tregua 
en Argelia, Monatte había anunciado que podría organizar una 
campaña para liberarlo. 

Sólo si se tiene en cuenta este marco, es posible que la posi- 
ción libertaria de Camus se ofrezca como una alternativa tanto 
al Occidente capitalista como al Este estatista. 


5. PONER A CAMUS EN PRÁCTICA 


Para concluir, me gustaría hacer una observación sobre el anar- 
quismo, si es que lo oponemos al capitalismo y al marxismo. Yo 
no me considero ni un universitario ni un hombre de letras, aun 
cuando busque escribir con la mayor claridad y mantenerme lo más 
apegado posible a la realidad: no llego a observar la objetividad sufi- 
ciente para satisfacer las exigencias científicas o de estética literaria. 

Me intereso por Camus en un plano personal y práctico. Las 
obras del teórico de la revuelta es una inspiración para la puesta en 
práctica de ésta. El «no» de Camus a la opresión es un modelo para 
mi propio «no» anarquista, y una crítica de la violencia utilizada 
contra la organización social de la REA: sistema de cesantía, sepa- 
ración del trabajo y la cultura, peligro creciente del nacionalismo 
y el racismo, xenofobia y expulsión institucionalizada, Estado 
nuclear siempre presente, y ejército federal en pie de guerra. El 
«no» de Camus yo lo interpreto como una incitación a compro- 
meterse con la libertad y con la revuelta contra este sistema. 

Camus fue un escritor político. Pero no en el sentido de 
Sartre, como alguien que sacrifica sus propias posiciones por las 
necesidades de un partido o de una ideología, sino en un sentido 
libertario, a favor de una crítica de la ideología, de una crítica de 
la violencia, de una crítica del nacionalismo. Es difícil entender 
el fondo libertario de Camus si nos quedamos con la estética de 
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su obra literaria. Los personajes de los dramas de Camus traducen 
bien este compromiso político: Los Justos, El Malentendido, Los 
Poseídos, Estado de sitio no se pueden entender sin tener en cuenta 
la opción política que él pretende someter a debate. 

El experto literario de la Frankfirter Allgemeine Zeitung, Júrg 
Altweg, escribió en Las largas sombras de Vichy, aparecido en plena 
fase de renovación de Camus en la Francia de los intelectuales de 
los años noventa, y en un capítulo sobre él: «La crítica del totali- 
tarismo por parte de los nuevos filósofos provocó un shock que 
ha suscitado un renovado interés por Camus, que se mantuvo y 
más tarde se amplificó con la publicación de El último hombre»*". 

Podemos alegrarnos en Francia por la renovación del pen- 
samiento de Camus, y en Argelia a causa de la guerra civil, de 
la rehabilitación de su posición crítica sobre la violencia y el 
nacionalismo del FLN. No obstante, también tenemos que estar 
atentos para evitar que lo instrumentalicen los nuevos filósofos, 
apologistas del sistema, así como los conservadores. Presentar a 
Camus solamente como uno de los primeros críticos del totali- 
tarismo limitaría su lugar al marco de la guerra fría, de lo cual 
él siempre quiso huir, y descuidaría la profunda sensibilidad 
libertaria que es el fundamento de su obra. 


41 / Júrg Altweg, Die langen Schatten von Vichy, Viena, 1998, p. 193. 
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FRANCO 
ASSASSINE 
TOUJOURS! 


EN PROTESTATION CONTRE LES CRIMES FRANQUISTES 
contre les condamnations a mort de 11 militants de la C.A.T. 
3 Hd et a Barcelone 


assistez nombreux 


LA MINS tercz2s ii tc 


DJ organisé parla LIGUE DES DROITS DE L'HOMME 
sous la présidence d'EMILE KAHN 


avec la participation de 1 


e ALTMAN. Anoré BRETON - ALBERT B 
- ALERT CAMUS Louis GUILLOUX-Jeaw-PAULSARTRE 
René CHAR - lonacio SILONE el d'autres intelectuels 


— Hommes lllres, manifestex votre solidarité á Végard de ceux qui on? le courage 
DE RESISTER AU DERNIER SURVIVANT DE_L'AXE | 


Joel 


IMAGEN Il: 

Año 1953. Afiche de un mitin organizado 
por la FEDIP (Federación Española de 
Deportados Políticos) y la SIA (Solidarité 
Internationale Antifasciste) en contra de 
la condena a muerte de 11 militantes de la 
CNT de Sevilla y Barcelona. En este mitin 
participaron, entre otros, André Breton, 
Jean-Paul Sarte y Albert Camus. 


«EL GENIO LIBERTARIO». 


La solidaridad de Albert Camus con los libertarios 
españoles en el exilio. 


Revolucionarios, anarquistas, marxistas de izquierda, republi- 
canos y socialistas españoles se refugiaron en Francia durante y 
después de la guerra civil, del 36 al 39. De entre ellos, muchos se 
involucraron en las acciones de la Resistencia francesa contra la 
ocupación nazi. Estaban además en la primera línea luego de la 
liberación de París en agosto de 1944. Además, fueron los refugia- 
dos españoles los que, comprometidos con la resistencia, liberaron 
de la ocupación alemana el departamento de Ariége, por ejemplo. 

Camus, que por su madre tenía raíces españolas (levantinas, 
más precisamente; sus abuelos venían de Menorca), experimentó 
un vivo desencanto cuando de Gaulle restableció las relaciones 
diplomáticas y económicas con la España de Franco después de 
la Liberación. Camus expresó esta profunda decepción en nume- 
rosos artículos desde el otoño de 1944 en el periódico Combat, 
que se multiplicaron durante todo el año 1945. Camus periodista 
no dejó de denunciar este hecho consumado, ni de indicar que 
con eso de Gaulle firmaba la cínica traición de los demócratas 
de Occidente. Camus hacía ver que la Segunda Guerra Mundial 
había comenzado en España, y que sin la liberación de España 
no podía considerársela terminada. 

En sus artículos, no sin cierta vergienza, 
a los franceses la acogida que Francia le había reser 


Camus les recordaba 
vado a los 
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refugiados españoles: los pusieron en campos de concentración, 
o los sometieron a trabajos forzados'. Otras tantas razones que 
motivaron el compromiso constante de Camus con despertar las 
consciencias y llamar a luchar por una España antifascista y libre 
después de la Segunda Guerra Mundial. NN 

Para incitar a este compromiso, Camus no se limitó a expre- 
sarse en las columnas del periódico Combat. Publicó sus artículos 
en periódicos de todas las tendencias políticas nacidas del exilio 
republicano español. La actriz María Casares, por ejemplo, que 
conoció en marzo de 1944 luego de una lectura de los textos de 
Picasso, era la hija de Santiago Casares Quiroga, quien fuera 
Primer Ministro y Ministro de la Guerra en la Segunda República 
española. Casares no tenía vínculos particulares con el medio 
anarquista, aun cuando frecuentase estos medios, acompañando 
a veces a Camus. No obstante, la mayor parte de los refugiados 
españoles exiliados en Francia eran anarquistas. El medio anar- 
quista de los españoles en Francia contaba, en sentido estricto, con 
cerca de 30.000 personas. Las grandes organizaciones anarquistas, 
la CNT (Confederación Nacional del Trabajo), la FAI (Federación 
Anarquista Ibérica) y FIJL (Federación Ibérica de Juventudes 
Libertarias) cooperaron en el «Consejo general del Movimiento 
Libertario en el Exilio» (MLE). 

Sin embargo, rápidamente aparecieron los desacuerdos sobre 


las estrategias de posguerra en la lucha contra Franco. Según 
Salvador Gurucharri y Tomás Ibáñez: 


No hubo que esperar demasiado tiempo para que se pro- 
dujera el enfrentamiento entre la corriente del movimiento 
«colaboracionista» (con los partidos y sindicatos repu- 
blicanos), mayoritario en España, y el equivocadamente 
llamado «purista», que parecía dominante en el exilio, que 


1 / Ver: "Camus á Combat”, Cahiers Albe 
Javier Figuero, Albert Camus ou Espagne exalté, Gémenos, 2008, pp. 133- 
135. Las informaciones del libro de Figuero hay que tomarlas con cierta 
prudencia, porque el autor no siempre precisa bien sus fuentes. Por mi parte, 
puedo al menos verificar las citas tomadas de la revista CÉNIT en la colección 


del CIRA (Centro Internacional de Investigaciones sobre el Anarquismo), 
Marsella. 


rt Camus VIII, París, 2002, p. 109; 
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se había organizado sin considerar el Comité Nacional de 
España enfrentándose con la tendencia «colaboracionista» 
del exilio, tanto como con la Organización del Interior. En 
un momento tan decisivo como este: el final de la guerra 
mundial y los tempranos comienzos del exilio, que habría 
requerido de la mayor cohesión, se produjo la escisión 
que dividirá a la CNT hasta 1961. [...] Para entender el 
contexto de los años 1946-1949 importa notar que existía 
también una intensa actividad de guerrilla, que llevaba a 
cabo muchas acciones, y en la que participaban muchos 
grupos que sufrieron grandes pérdidas y numerosas 
ejecuciones”. 


Camus no se mezclaba en estas querellas pero, no obstante, 


en sus artículos sobre el asunto en la prensa libertaria 


en lengua 


francesa, mencionaba a veces las palabras de francotiradores que 


estaban en lucha clandestina al interior de España: 


artículos de Camus -desde la confianza, 


Hay que conocer la opinión de estos combatientes clan- 
destinos, porque es la única que puede indicar el límite 
con que nos enfrentamos y que no permitiremos que se 
sobrepase. [...] Estas declaraciones, cuyo origen y autenti- 
cidad certifico, son cortas. Son estas: “Por las costumbres, 
la cultura, la civilización, pertenecemos al mundo occi- 
dental, y estamos contra el mundo oriental. Pero mientras 
Franco siga en el poder, haremos lo que sea necesario 
para procurar que jamás ningún hombre entre nosotros 
tome las armas a favor de Occidente. Es por esto que nos 


hemos organizado”, 


Esta prensa española del exilio tradujo y publicó muchos 
sin pedírselo siempre. Es 


muy probable que el primero de estos artículos sea la traducción 


z: Une résurgence anarchiste. Les 


2 / Salvador Gurucharri, Tomás Ibáñe ELJ.L. dans les 


Jeunesses libertaires dans la lutte contre le franquisme. a 
années 1960, Éditions Acratie, La Bussiére 2012, pp- 28, 31. ] ; 

3 / Albert Camus: “Calendrier de la liberté”, en: Albert Camus el AS EA 
(1948-1960), escritores reunidos por Lou Marin, Égrégores Editions, Marseña, 


2008, p. 165. 
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sol 


de un artículo no firmado por Camus en Combat. El periódico 
CNT de Toulouse lo publicó en octubre de 1944, bajo el enca- 
bezado «¡Conciencia!». En él, subrayaba Camus que no habría 
Europa mientras existiera Franco, porque la unidad no sería 
posible en una situación de consciencia desgarrada. Este texto 
fue integrado póstumamente, por Juan Manuel Molina, llamado 
«Juanel», militante de la CNT y de la FAL, instalado en Francia, 
a una colección de veintitrés artículos de Camus sobre España, 
en lengua española, que fuera publicada en 1966 en México por 
los Editores Mexicanos Unidos, bajo el título «¡España líbre!». 
Después de Franco, este libro apareció en España en 1978, esta 
vez con treintaiséis textos de Camus'. 

Freddy Gómez, el hijo de Fernando Gómez Peláez, nos dijo 
que su padre había llegado a ser redactor de Solidaridad Obrera, 
periódico de anarquistas en el exilio, en el momento mismo en 
que el periódico por fin se publicó legalmente en París, en 1946, 
Nos dijo también que su padre, junto a José Ester Borrás, mili- 
tante también de la CNT y presidente de la FEDIP (Federación 
española de deportados e internados políticos) mantuvieron un 
contacto fraternal y regular con Albert Camus en los tiempos 
de la inmediata posguerra. La Solidaridad Obrera, con tiraje de 
20.000 ejemplares hebdomadariamente, figuraba por lejos como 
el periódico de lengua española más importante de los exiliados. 
Durante la década de 1950 publicó un suplemento mensual, el 
Suplemento Literario, donde se podían ver numerosos textos de 
Camus y sobre Camus”. Textos como estos aparecían también en 
una revista mensual publicada en Toulouse, CÉNIT, bajo la direc- 
ción de la «CNT-AIT - Regional del Exterior», revista que había 


4 / Héléne Rufat, “España libre”, en: Jeanyves Guérin (dir.), Dictionnaire Albert 
Camus, Éditions Robert Laffont, París, 2009, pp. 164-165. Agradezco aquí a 
Marianne Enckell del CIRA (Centro Internacional de Investigaciones sobre el 
Anarquismo, Lausanne) por haber corregido una falta en el libro de Figuero. 
5 / Freddy Gómez, “Fraternité des combats, fidélité des solitudes: Camus et 
Solidaridad Obrera”, en: Albert Camus et les libertaires (1948-1960), Égrégores 
Éditions, Marsella, 2008, Pp. 325-342, sobre todo p. 327, nota 1. La principal 
fuente del ensayo de Freddy Gómez fue un manuscrito autobiográfico inédito 


de su padre sobre el interior del medio libertario en exilio, que contenía 
muchas informaciones, 
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nacido en 1951 y que durara «mucho más ti 
publicaciones del exilio» (con una nueva seri 
hebdomadaria*). En una casa editorial vinc 
las Ediciones de los amigos de CÉNIT, el a 
publicó en 1967 el primer libro sobre Alb 
francesa, bajo el título La Pensée politique 
lo revelaba como un pensador libertario. 

Albert Camus se involucró en numerosas y ambiciosas 
publicaciones españolas del exilio: «Galería, CÉNIT [...], el 
Sumplemento Literario de Solidaridad Obrera o La Novela Ideal», 
así como en Per Catalunya, que se editó en Niza en 1945. En 
cuanto a las asociaciones, lugares y organizaciones diversas, 
estaba el Casal de Catalunya, las Amistades Meditarráneas, 
los Amigos de la República Española, «el Ateneo Hispánico, la 
Asociación Francia-España, la Liga Internacional de Amigos de 
los Vascos, el Instituto Catalá de Arte y de Cultura, el Ateneo 
Ibericoamericano o la Asociación de Antiguos Guerrilleros 
Españoles en Francia. Todas estas organizaciones fueron muy 
activas»?, 

Según Freddy Gómez, casi siempre las convocatorias para 
las manifestaciones contra Franco en Francia las hacían oficial- 
mente organismos republicanos o burgueses, como Amigos de 
la República Española, por ejemplo, «pero por debajo las orga- 
nizaba la CNT»? 

Camus escribió un prefacio para una obra colectiva publi- 
cada en 1946, L'Espagne libre, que incluía textos de Jean Cassou, 
García Lorca y Roger Renier, el amigo periodista y sindicalista 
en Combat, entre otros. En este prefacio, Camus subraya que 


empo que todas las 
e desde 1983, como 
ulada a esta revista, 
utor Progreso Marín 
ert Camus en lengua 
d'Albert Camus”, que 


6 / Javier Figuero, ibid., p. 154. Otra historia es la existencia del e 
titulado CNT al interior de la España de 1977, que desde su Zo e 
es el órgano de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo); verifica F 
por Lou Marin en el CIRA (Centro Internacional de Investigaciones sobre e 
Anarquismo, Marsella; y Bibliothek der Freien, Berlín). 

7 | Progreso Marín, La pensée politique d'Albert Camus, Toulouse 1967; no hay 
vínculo de parentesco entre Progreso Marin y Lou Marin. 

8 / Javier Figuero, ibid., p. 154, aaa dt 
9 / Freddy Gómez, “Fraternité des combats, fidélité des solitudes: Camus € 
Solidaridad Obrera”, p. 333, nota 17. 
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España fue «el único país en que la anarquía logró constituirse 
como un partido potente y organizado»"”. 

En el verano de 1948, Camus declaró su solidaridad con el 
antiguo piloto de un bombardero de la US-Ar my, Garr y Davis, 
que se volvió pacifista. Garry Davis rompió su propio pasaporte 
frente a la sede provisoria de la ONU en el Palacio de Chaillot en 
París. Se declaró «ciudadano del mundo», y exigió un solo parla- 
mento mundial, y la disolución de todos los estados nacionales. 
Al igual que Camus, consideraba el nacionalismo como una de 
las mayores causas de las guerras mundiales. Camus conoció a los 
anarquistas franceses Maurice Joyeux y Louis Lecoin, así como a 
los militantes libertarios españoles, luego de la manifestación de 
solidaridad por Garry Davis. Para Camus, Garry Davis parecía 
un «Sancho flaco “con las locuras de su señor». Camus describía 
a menudo a sus amigos libertarios aludiendo a la novela clásica 
de Cervantes, como «otros tantos Quijotes»'!. 

En el verano de 1948, el 11 de julio, Albert Camus participó 
en una manifestación de solidaridad a favor de los detenidos y 
los amenazados con pena capital en las cárceles de Franco, así 
como de los detenidos de la revolución española en los campos 
estalinianos en la URSS, principalmente en el campo n” 99 en 
Karaganda. Después de la Segunda Guerra Mundial, Stalin internó 
en ese campo a soldados, marinos y pilotos españoles, que habían 
sido enviados a la URSS durante la Guerra civil para proseguir su 
formación. Pero también había refugiados civiles de la guerra, e 
incluso niños que venían de España. A Camus, esta información se 
la dio la FEDIP (Federación Española de Deportados e Internados 
Políticos). Una vez terminada la Guerra mundial, los refugiados 
le pidieron a Stalin que los dejara salir de la URSS. Stalin les dio 
únicamente esta alternativa: quedarse en la URSS, en los campos 
incluso, ¡o bien volver a la España de Franco!. 

La FEDIP, en coalición con una alianza de los años 1949-50 
en Francia, los GLI (Grupos de vinculación internacional), que 


10 / Albert Camus, citado 
(dir.), Dicctionnaire Albert 
11 / Albert Camus, 
segunda cita p. 170. 


por Héléne Rufat, “Espagne” en: Jeanyves Guérin 
Camus, Éditions Robert Laffont, París, 2009, p. 262. 
citado por Javier Figuero, ibid., primera cita p. 171, 
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reagrupaban a los círculos en torno a la revista sindicalista-revo- 
lucionaria La Révolution Prolétarienne, a algunos anarquistas y 
algunos trotskistas, pidió, mediante la pluma de Camus, que los 
prisioneros de Karaganda pudieran elegir libremente su destino y 
el lugar en que se quedarían. En el marco de esta campaña se hizo 
también una colecta para construir un hospital para los refugiados 
españoles en Francia. Camus mantenía esta iniciativa girando 
cheques regularmente. Pero el PCF (Partido Comunista Francés) 
combatió salvaje y públicamente esta campaña, pues en todo eso 
no veía otra cosa que propaganda antisoviética -quizá eso haya 
contribuido al fracaso de esta campaña. En el verano de 1949, la 
FEDIP fundó un Comité de ayuda y protección de antifascistas 
españoles. En este marco, Camus estuvo encargado de contactar a 
quienes firmarían una petición, redactada por él mismo y publi- 
cada en Solidaridad Obrera el 20 de agosto de 1949. Camus con- 
tactó y logró obtener firmas de apoyo de Georges Altman, André 
Breton, Pablo Casals, René Char, André Gide, Francois Mauriac, 
George Orwell, la socialista libertaria holandesa Henriette Roland- 
Holst, Jean-Paul Sartre e Ignazio Silone. A este último, escritor 
italiano comunista que se volvió libertario, Camus lo conoció en 
1948, por intermedio de su amigo italiano Nicolas Chiaromonte. 
Camus y Silone financiaron desde entonces muchas campañas de 
los libertarios franceses y españoles”. 

Estas campañas no siempre fueron inútiles. El anarcosindica- 
lista Roger Lapeyre escribió, a propósito de las actividades de los 
GLI durante los años 1949 y 1950, llevadas a cabo en cooperación 
directa con la FEDIP: «Pero muchas intervenciones -algunas 
públicas, otras más discretas, aunque eficaces- permiten afirmar 
que nuestros esfuerzos no fueron en vano. En particular la acción 
de los Grupos de vinculación internacional, y la de Albert Camus, 
fueron muy importantes a la hora de salvar a Enrique Marcos 
Nadal, militante de la CNT, de la condena a muerte por parte del 
tribunal de Ocaña (España)».!? Aun cuando Nadal estuvo preso 


A 
12 / Javier Figuero, ibid., pp. 168-171; Freddy Gómez, ibid., pp. 329-330. 
13 /Roger Lapeyre, “Sur une activité d'Albert Camus”, en: Le Monde Libertaire, 
n” 57, febrero de 1960, p. 43. 
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con cadena perpetua, la consecuencia de esta tentativa fue lograr 
que no lo mataran. 

Con increíble tenacidad, Camus no solamente donaba para los 
perseguidos de los regímenes totalitarios, es decir, de la URSS y 
de España, sino que al mismo tiempo quería «llevar ayuda inme- 
diata, y no burocrática, a las víctimas de los sistemas políticos 
contemporáneos»'*, como el mismo Camus lo declaró al redactar 
el programa de los GLI. 

Emmanuel Robles, su amigo, escritor español de Argelia como 
él, que sin embargo no era para nada libertario, cuenta en su 
biografía Camus, frére de soleil [Camus, hermano de sol] que, en 
París, Camus le presentó a un antiguo militante de la FAI que había 
logrado salir de un campo de internación de los Pirineos gracias 
a la ayuda de Camus. Por otra parte, fue Emmanuel Robles el que 
le contó a Camus la historia del intento de atraco perpetrado por 
tres anarquistas españoles en Orán, Argelia, que fracasó. Robles, 
como espectador de ese proceso, le decía cuán impresionante le 
había resultado su testimonio tan digno frente al tribunal. Los 
inculpados decían que habían necesitado ese dinero para familias 
de camaradas en España que habían sido encarcelados o fusilados 
por el régimen de Franco —Roblés aseguraba que Camus seguía 
su relato con emoción. Además, Robles se sirvió de este aconte- 
cimiento como materia novelesca para la escritura de la novela 
corta titulada Lattentat de la banque Levasseur [El atentado del 
banco Levasseur], publicada en 1951 en la recopilación La Mort 
en face [La muerte de frente], poco tiempo después de haberle 
contado esta historia a Camus'*. 

Sin embargo, no conviene precipitarse a sacar de este testimo- 
nio la conclusión de que Camus habría propagado o legitimado 
acciones como esa por parte de los revolucionarios españoles 
exiliados. Robles, reportero de guerra, sobre todo de aviación, 
manifestaba algo así como un gusto por las acciones militares, 
y mostraba mucha más simpatía que Camus por este tipo de 


14 / El programa de los GLI, citado por Lou Marin, “Introducción”, en: Albert 
Camus et les libertaires (1948-1960), Égrégores Éditions, Marsella, 2008, p. 56. 


15 / Las informaciones sobre Emmanuel Robles vienen de Javier Figuero, 
ibid., p. 199. 
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acciones. El cambio de formas de acción directa de los militantes 
al interior de España en los años cincuenta —de la acción guerrilla 
hacia acciones directas más civiles- comenzó con el boicot de los 
tranvías en Barcelona en 1951 por parte de estudiantes y obreros, 
seguido de una huelga general, y de una demostración de masas 
en que participaron 300.000 personas. La fuerza de esas acciones 
incrementó su potencia durante los años cincuenta -y correspon- 
día a un cambio de opinión de Camus frente a la lucha armada. 
Cambio que solo se conoce a través de sus tomas de posición 
luego de la guerra anticolonialista en Argelia!*. 

Cuando, en sus artículos para los periódicos libertarios france- 
ses, Camus escribía sobre la oposición al interior de España -los 
artículos que aparecieron en Solidaridad Obrera y CÉNIT fueron 
casi todos traducciones de artículos publicados originalmente en 
la prensa libertaria francesa- se concentraba, durante los años 
cincuenta, en las nuevas formas de lucha, huelgas de estudiantes 
y obreros esencialmente, que solían desencadenarse espontánea- 
mente. Camus veía en eso un «fenómeno de las huelgas españo- 
las», que probaba que la huelga podía ser una forma de lucha 
eficaz incluso bajo el fascismo, lo cual engendró un poco más tarde 
el nacimiento y las luchas de las CCOO (Comisiones Obreras) en 
España a fines de los años cincuenta y principios de los sesenta. 
De la Organización de las CCOO, de hecho, creadas por militantes 
católicos, más tarde avaladas por el Partido Comunista Español, 
Camus dice: «probablemente sea un drama de los anarquistas no 
haber sabido medir su importancia»”*, 


16 / Para el cambio de formas de acción directa en España, ver Hans-Júrgen 
Degen, Helmut Ahrens, Widerstand in Spanien. Wandlungen der Aktionsformen 
vom Biirgerkrieg bis zum Tode Francos [Resistencia en España, Cambio de las 
formas de acción de la guerra civil hasta la muerte de Franco], Biische der 
Pandora, Wetzlar/Múnster, 1977; para el cambio de opinión de Camus sobre la 
lucha armada durante los años cincuenta, ver Lou Martin, Camus et sa critique 
libertaire de la violence, Éditions indigéne, Montpellier, 2010 (traducción 
disponible en este libro, página 83). 

17 / Albert Camus, “Calendrier de la liberté”, en: Albert Camus et les libertaires 
(1948-1960), Égrégores Editions, Marsella, 2008, p. 167. 

18 / Estimación de Marianne Enckell del CIRA de Lausania, en correspondencia 
con el autor de este artículo, 2 de mayo de 2013. 
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Por otra parte, Camus era crítico con el silencio del mundo 
intelectual de todas las tendencias en París sobre estos movi- 
mientos de masas en los años cincuenta. Es más: Camus 0só 
abrir un debate que invitaba a una autocrítica a propósito de la 
revolución española en el seno del medio libertario, al proponerle 
a Jean-Paul Samson en 1955, y a su revista de espíritu libertario, 
Témoins, redactada en Suiza, publicar la carta crítica de Simone 
Weil a Georges Bernanos, datada en 1938, sobre las exacciones 
ejecuciones en el propio campo anarquista que la joven filósofa 
había vivido u oído en el seno del Grupo Internacional de la 
Columna Durruti durante su breve paso al frente de la guerra 
civil en 1936”. Sin embargo, esta crítica prudente y solidaria de la 
lucha armada no impidió que Camus prosiguiera sus acciones de 
solidaridad: sobre esto, Roblés cuenta que poco tiempo después 
del proceso de Orán, Camus le donó 60.000 francos, en el marco 
de una colecta en Orán, que tenía como objetivo organizar un 
viaje a través del Atlántico de los anarquistas españoles que esta- 
ban en Argelia, en dirección a América Latina, pues circulaban 
rumores que el proyecto del poder colonial francés contemplaba 
extraditar a los anarquistas españoles de Argelia hacia la España 
de Franco. Finalmente, Roblés confirmó muchas iniciativas de 
Camus en pos de la liberación y de la mejora de las condiciones 
de los prisioneros en las cárceles de Franco. Según Robles, desde 
comienzos de los años cincuenta, Camus escribió «muchas cartas, 
al menos “un centenar por lo menos »””, con esa intención. De 
acuerdo con Wally Rossel, estos prisioneros, a su vez, 
algunos textos de Camus al español, que más tarde se publicaron 


en 1967 en la recopilación La Sangre de la Libertad, en ediciones 
Américalee, Buenos Aires, Argentina”! (1958). 


tradujeron 


19 / La carta de Simone Weil a Bernanos, y el debate que le siguió, están 
publicados en: Albert Camus et les libertaires (1 948-1960), Égrégores Éditions, 
Marsella, 2008, pp. 191-206. 

20 / Emmanuel Robles, 
21 / La información de 
Ribre, organizador de un 
Homme» (de Gianni 


citado por Javier Figuero, ibid., p. 199. 

Wally Rosel le fue transmitida al autor por Jean-Louis 
a serie de proyecciones comentadas del film «Le premier 
Amelio) en Gironda durante el mes de abril de 2013. 
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Ni Camus ni los libertarios españoles olvidaron tampoco a las 
víctimas del lado del pequeño partido independentista-marxista 
POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), y les ofrecieron 
ayuda. Luisa Cortezón, la hija del militante del POUM Eusebio 
Cortezón, asesinado por los falangistas, conservó una lista de una 
colecta abierta en el medio anarquista en el exilio, que tenía por 
objeto comprar el medicamento de estreptomicina para miem- 
bros de su familia que habían enfermado dentro de España: «Me 
acuerdo de que el primero en donar fue el escritor Albert Camus. 
Diez mil francos de entonces»”. 

El 12 de abril de 1951, en la sala Saulnier en París, hubo una 
manifestación para apoyar al secretario de la CNT de entonces, 
José Peirats, y a otros dos militantes de la CNT, que habían sido 
interpelados bajo inculpación tramposa de haber llevado a cabo 
una acción armada en Lyon?”. El 19 de julio de 1951, en el Casal 
de Catalunya en París, Camus pronunció un discurso con oca- 
sión del 15 aniversario de la revolución española, donde incluso 
habló del «genio libertario»”* que se había expresado hacía una 
quincena de años. El discurso fue impreso casi tres años más tarde 
en la revista Témoins, en la primera parte de un artículo sobre 
las revueltas contemporáneas que tenían lugar a la vez contra 
la dictadura capitalista de Occidente y contra la dictadura del 
comunismo de Estado en el Este, pues la segunda parte contenía 
un llamado de solidaridad a favor de los obreros en revuelta en 
Berlín Oriental en 1953”. 

El 22 de febrero de 1952 hubo una manifestación de rechazo 
en la sala Wagram de París, para condenar a los tribunales fran- 
quistas, que pronunciaron veintiún penas de prisión de entre 20 y 
30 años, así como nueve penas capitales, de las que se ejecutaron 
finalmente cinco, en todos los casos militantes de la CNT, el 13 
de marzo de 1952. Se trata, por demás, de la última manifestación 
en que se vio a Camus y a Sartre juntos en el podio. En cuanto a 
A 

> / Luisa Cortezón, citada por Figuero, ibid. p. 186. 

24/ poi dedo sae Rapa en: Albert Camus et les libertaires 

(1948-1960), Egrégores Editions, Marsella, 2008, pp- 191-206. 

25 / Albert Camus, ibid., pp. 162-169. 
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Breton y Camus, a pesar de su desacuerdo ya evidente se presen- 
taron juntos en el podio. Camus padecía con crueldad la crítica 
de El hombre rebelde que Breton había expresado harto antes que 
Sartre. No obstante, Camus les expresó a los libertarios españoles 
su deseo de que Breton participase en la manifestación a pesar de 
su disputa, pues encontraba que la cosa era mucho más impor- 
tante. Los anarquistas se acercaron a Breton y le hicieron saber 
del deseo de Camus. Dan testimonio de la reacción de Breton: 
«Breton, cuya mirada repentinamente se llenó de lágrimas, con- 
troló su emoción. Se paró, nos apretó la mano y declaró: “Camus 
tiene razón. Nuestras querellas son poca cosa frente a algo como 
esto'»?, 

Luego, el 30 de noviembre de 1952, hubo una manifestación 
contra la admisión de la España de Franco en la UNESCO, la 
organización científica y cultural de la ONU, nuevamente en la 
sala Wagram de París. Figuraban en el podio Camus, Salvador 
de Madariaga, escritor, periodista, embajador de la Segunda 
República española en París y profesor de literatura en Oxford; 
Emile Kahn, presidente de la Liga de los Derechos Humanos; 
Louis Martin-Chaufher, resistente y periodista; Eduardo Santos, 
ex presidente de Colombia, más tarde periodista expulsado. Se 
recibieron mensajes de adhesión de Pablo Casals, Ignazio Silone, 
Elio Vittorini y Richard Wright. Juntos, llamaron a boicotear a la 
UNESCO, y declararon su voluntad de ya no cooperar con ella, por 
haber admitido una dictadura fascista”. Unos meses después, el 12 
de junio de 1952, Camus rechazó la propuesta que le hiciera esta 


organización para participar en una encuesta sobre ] 


a cultura y la 
educación, 


y dar una serie de conferencias alrededor del mundo”. 
El 10 de mayo de 1953, en St-Étienne, luego del encuentro 
intersindical de obreros, Camus dio un discurso que se llamó: 
«Restaurar el valor de la libertad»? Entre los organizadores estaba 


26 / André Breton, citado por Freddy Gómez, ibid., p. 336. 
27 | Freddy Gómez, ibid., p. 336 y ss. 

28 / Albert Camus, “Franco, défenseur de la culture!” en: Albert Camus et les 
libertaires (1948-1960), Égrégores Editions, Marsella, 2008, pp. 272-274. Ver 
también Freddy Gómez, ibid., p. 337. 
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la CNT francesa, la CNT española en el exilio y la UGT española 
en el exilio. En este discurso, que llegó a ser célebre, Camus 
denuncia una sociedad dominada por el dinero. Considera que 
en la sociedad burguesa contemporánea los derechos existentes 
son el fruto exclusivo del movimiento obrero y de sus propios 
combates, contra un Estado y una policía que no para reducirlos 
y hasta suprimirlos. 

Así, durante los años cincuenta, Camus se expuso abierta- 
mente a favor de la causa de los libertarios españoles en el exi- 
lio, que llevaba en el corazón. Después del 350" aniversario de 
Cervantes, en 1955, Camus dio un discurso, publicado también 
en Solidaridad Obrera y en Le Monde libertaire. Además, y esto 
no se sabe mucho, Camus cedió parte del dinero recibido con el 
premio Nobel a los refugiados políticos españoles en Francia, lo 
cual traduce su apego a su causa. El 22 de enero de 1958, solo 
unas semanas después de recibir el premio Nobel, Camus dio una 
alocución invitado por Amistades mediterráneas, con el título Ce 
que je dois a l'Espagne [Lo que le debo a España], publicado en 
marzo de 1958 en la revista Preuves*”. Finalmente, en 1958, en la 
revista de espíritu libertario Témoins, Camus lanza otro llamado 
más, esta vez junto al Comité Suizo de Ayuda para los refugiados 
españoles, en nombre de un nuevo Comité de Socorro para los 
refugiados españoles, formado por él: 


Con algunos amigos de América y de Europa (se trata 
sobre todo de Nancy y Dwight Macdonald, con quien ya 
había formado los Grupos de vinculación internacional 
a fines de los años cuarenta) hemos formado un Comité 
de socorro para los refugiados españoles [...] Ellos están 
soportando la pobreza y la enfermedad con orgullo. 
Nuestra ayuda les asegura cuidados médicos, instrumentos 
de trabajo, y la promesa de una vida más digna”. 


libertaires (1948-1960), Égrégores Éditions, Marsella, 2008, pp. 274-284, 

30 / Ver: Héléne Rufat, “Espagne” en: Jeanyves Guérin (dir.), Dictionnaire 
Albert Camus, Éditions Robert Laffont, París, 2009, p. 262. Ñ 
31 / Albert Camus, “Appel du Comité de secours aux réfugiés espagnols”, 
en: Albert Camus et les libertaires (1948-1960), Égrégores Éditions, Marsella, 


2008, pp. 236-237. 
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Con tantas actividades de solidaridad, no resulta para nada 
sorprendente que, en sus memorias, su amigo Fernando Gómez 
Peláez escriba: 


En verdad, en la necesidad nos ayudó como ayudan los 
miembros de una familia, sin hacer cálculos y de diversas 
maneras, de la más visible hasta la más discreta: en las tri- 
bunas, escribiendo, pero también abriéndonos su agenda, 
prodigándonos consejos, cediéndonos los derechos de sus 
textos, sosteniéndonos financieramente cuando faltaba el 
nervio de la guerra. Camus era de ese género de hombres, 
raros, que no obtienen publicidad ni vanagloria de sus 
gestos de solidaridad. Por el contrario, insistía en que no 
se supiera que en él se originaba el envío de tal o cual can- 
tidad de dinero que iba en ayuda de un compañero preso 
o de su familia. Brassens también actuaba así, sin pedir a 
cambio nada salvo el silencio. En un mundo de pavoneos, 
en que la buena consciencia siempre tiene un precio, este 
género de comportamientos merece ser señalado”. 


Los anarquistas españoles en el exilio francés no solamente le 
agradecieron a Camus por su solidaridad, sino que también con- 
firmaron su gran convergencia de opiniones políticas. Hubo una 
reseña muy elogiosa de la obra El hombre rebelde en Solidaridad 
Obrera, escrita por Felipe Ruiz, que se extiende por no menos de 
diez números, de una serie que va de febrero a abri] de 1952, 
Saludando la recepción del premio Nobel, el Suplemento Literario 
de la Solidaridad Obrera hablaba de «Alberto» como de «uno 
de los nuestros»?*. Y la revista CÉNIT expresó el sentimiento de 
sentirse ella misma honrada por esta decisión de la Academia 
sueca, «porque la persona y la obra de Camus encarnan realmente 
el pensamiento liberal y libertario en la filosofía y en las artes 


32 / Fernando Gómez Peláez, citado por Freddy Gómez, ibid., pp. 339-340. 
33 / Freddy Gómez, ibid., p. 331. 
34 / Javier Figuero, ibid., p. 248; ver también: Marianne Enckell, “Albert 
Camus, un copain” en: Les Rencontres Méditerrannéennes Albert Camus 


(dir.), Le Don de la Liberté. Les Relations d'Albert Camus avec les Libertaires, 
Lourmarin, 2008, Pp. 65-76. 
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modernas». Su generosidad y su solidaridad política fueron «un 
regalo moral»* en los momentos duros del exilio. 

Esta amistad de Camus con los militantes anarquistas españoles 
todavía se percibía largos años después de su muerte. Juan Manuel 
Molina, llamado «Juanel», cuyas dos recopilaciones de artículos 
de Camus en lengua española de 1966 y 1978 ya hemos señalado, 
afirmaba en la introducción de su segunda obra: «Camus siempre 
estuvo de nuestro lado, ¡y de qué manera!»**, Al mismo tiempo, 
en 1966, la revista toulousiana CÉNIT publicó una larga serie de 
artículos de Miguel Celma con el muy significativo título: «Camus, 
el grande», que se extendía por nueve (!) números consecutivos, 
cada parte de dos o tres páginas”. 


35 / La redacción de CÉNIT, citada por Javier Figuero, ibid., p. 2... 
36 / Juanel, citado por Héléne Rufat, “España libre”, en: Jeanyves Guérin (dir.), 
Dictionnaire Albert Camus, Éditions Robert Laffont, París, 2009, p. 246. ] 

37 / Javier Figuero, ibid., pp. 266-267. La primera parte de esta serie se 
encuentra disponible en los apendices de este volumen. 
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PRA 


IMAGEN Ill: 

Año 1953. Fotografía del mitin organizado 
por la FEDIP (Federación Española de 
Deportados Políticos) y la SIA (Solidarité 
Internationale Antifasciste). En la parte 
inferior de la imagen se encuentra Albert 
Camus dictando su discurso. 


E 


LA RECEPCIÓN DE LA OBRA DE ALBERT CAMUS 


por parte de los anarquistas en los países anglófonos y 
germanófonos. 


En general, la acogida que los anarquistas en países anglófonos 
y germanófonos le han dado a la obra de Camus fue más crítica 
y menos calurosa que la de los libertarios españoles y franceses, 
sobre todo en los años sesenta, setenta y ochenta. Esto cambió 
en las últimas décadas. 

Sirve ilustrarse sobre las historias del anarquismo publicadas 
en las dos lenguas de que hablamos aquí. Horst Stowasser (nacido 
en 1951) es el gran decano del movimiento anarquista alemán. 
Publicó un buen número de libros, sobre todo grandes historias 
e introducciones. En Anarchie! Idee-Geschichte-Perspektiven?, 
Camus figura en el capítulo «Reorganización de los escombros» 
después de la Segunda Guerra Mundial -cuando la corriente 
libertaria alemana es modesta-, entre los personajes que muestran 
nuevas perspectivas, como, entre otros, Gandhi. A Camus se lo 
cita junto a su apoyo a la campaña de Garry Davis en pos de una 
«sociedad de ciudadanos del mundo». Y Stowasser concluye”: 


El escritor, que maduró políticamente durante la resisten- 
cia contra los alemanes, en sus novelas hace un llamado a 


1 / Horst Stowasser, Anarchie! Idee-Geschichte-Perspektiven, Ediciones 


Nautilus, Hamburgo, 2006, p. 438. 
2 / Ibid. 
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una revuelta no-violenta contra toda la locura de la cultura 
estatal moderna, y ha fascinado a la juventud crítica de 
principios de los años sesenta, no solamente en Europa. 
De todos los autores «existencialistas», fue el más próximo 
a los anarquistas. 


LA RECEPCIÓN POR PARTE DE LOS ANARQUISTAS Y 
NO-VIOLENTOS ANGLÓFONOS 


Del lado anglófono, el que escribió la gran historia del anar- 
quismo, Demanding the imposible. A history of anarchism?, es Peter 
Marshall (nacido en 1930), profesor de filosofía y literatura en 
varias universidades británicas. Probablemente se trate del libro 
sobre anarquismo más expandido en el mundo entero. En este 
género de escritura de la historia, Peter Marshall es sucesor de 
George Woodcock. Dice Marshall que, contrariamente a Sartre, 
en Camus «los vínculos con el anarquismo y con el movimiento 
anarquista fueron mucho más estrechos»*. Como Stowasser, 
Marshall presenta a Camus como un «libertario moderno», pero 
también como «existencialista», fuerte signo de un conocimiento 
harto superficial de Camus. Marshall relata correctamente la 
ruptura de Camus con Sartre, pero luego de hacerlo retoma la 
posición de Sartre respecto de Argelia. Le reprocha a Camus no 
haber desarrollado sus simpatías anarcosindicalistas, y en vez de 
eso haber apoyado a Mendés-France. Su conclusión es severa: 
«Cuando prefirió a su madre antes que la justicia, Camus eligió su 
tribu, su nación y su propia raza. Siguió siendo un colonialista de 
izquierda, un extranjero que no dudaría en aceptar la injusticia a 
cambio de un poco de sol entre los que se le parecen». 

Entre los autores anglófonos, pareciera ser que la falta de 
información viene, a menudo, de su desconocimiento del movi- 
miento messalista (desconocen hasta al mismo Messali Hadj, 
el gran personaje de la independencia) en Argelia, debido a la 
predominancia de las informaciones sobre el FLN (Frente de 


3 / Peter Marshall, Demanding the Impossible. A History of Anarchism, 
Ediciones Harper/Collins, Londres, 1993. 
4 / Ibid., p. 580. 


5 / Ibid., p. 584. 
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Liberación Nacional) y a las afirmaciones de Jean-Paul Sartre y 
Francis Jeanson, que decían que el ELN era la única organización 
independentista. Además de Marshall, conocemos por sus publi- 
caciones más antiguas, sus simpatías por Castro y por el marxismo 
gubernamental de Cuba, que es de donde le viene su tentación de 
defender al FLN y, consiguientemente, su presentación de Camus 
como colonialista de izquierda. 

De hecho, la posición de Marshall se parece a la de lan Birchall 
(nacido en 1939), de la universidad de Middlesex, Londres, miem- 
bro del Partido Socialista Obrero, en su texto The Labourism of 
Sisyphus: Albert Camus and Revolutionary SyndicalismS, publicado 
en 1990. Primero, Birchall nos recuerda la amistad de Camus 
con André Rosmer, para quien escribió un prefacio -aunque 
crítico- cuando publicó su libro Moscú bajo Lenin. Junto a Pierre 
Monatte, Rosmer fundó la revista La Révolution Prolétarienne. 
Birchall critica igualmente la campaña de apoyo de Camus a favor 
de Mendés-France, y su posición sobre Argelia, calificándolo de 
«reformista sin nada que decir», en contraste con Sartre que había 
firmado el Manifiesto de los 121 con Rosmer en septiembre de 
1960. Por lo tanto, Birchall ignora la campaña de Camus a favor 
de los objetores de consciencia a partir de 1958, como también 
la existencia de la corriente messalista entre los independen- 
tistas argelinos. Cita a Francis Jeanson: «¡Ah! Qué bello que es 
el sindicalismo revolucionario cuando no hay necesidad de ser 
revolucionario...». 

Lo contrario de esto es lo que hace el gran crítico de arte inglés 
sir Herbert Read (1893-1968), que abiertamente se pronunciaba 
anarquista y no obstante aceptó el título de caballero («kingh- 
thood») del Reino Unido. En un artículo en Freedom, periódico 
anarquista inglés, en 1952, titulado Beyond Nihilism”, dice que 
El hombre rebelde es un libro que solamente podía aparecer en 
Francia, por cuanto está «dedicado, en el sentido de la pasión y 
del intelecto, al análisis de los conceptos de libertad y terror». 
Read deduce de El hombre rebelde una oposición entre revuelta 


6 / lan Birchall, The Labourism of Sisyphus: Albert Camus and Revolutionary 
Syndicalism, en: Journal of European Studies, 20/1990. 
7 / Herbert Read, "Beyond Nihilism", Freedom, 30 de Agosto de 1952, 
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y revolución: «Aquí, y no por primera vez, Camus está cerca del 
anarquismo, porque está de acuerdo en que la revolución implica 
siempre el establecimiento de un nuevo gobierno, mientras que la 
revuelta es la acción sin plan, la protesta espontánea». 

Pero Read contradice más adelante esta oposición, con una cita en 
que Camus cree posible escapar a este destino revolucionario impo- 
niéndole al concepto de revolución la idea de límite. Finalmente se 
entusiasma: «En las últimas páginas, Camus se eleva hasta las cimas 
de la elocuencia, y no intentaré traducirlo. Es un libro inspirador. Es 
sobre todo un libro para los que quieren ver que el movimiento de la 
revuelta se inspire por un nuevo espíritu de idealismo y de acción». 

El artículo de Read llegó a ser también el prefacio de la versión 
inglesa de El hombre rebelde en su primera edición en Penguin 
(1953). En este prefacio, Read además critica algunos recortes que 
se le hicieran a la versión inglesa del libro. Desgraciadamente en 
2000 el prefacio de Read fue remplazado por uno de Oliver Todd, 
reconocido biógrafo pero no libertario*. Sobre Read, recordemos 
todavía una observación de la editora anarquista italiana Giovanna 
Berneri, en su necrología de Camus”: 


En una entrevista con Giovanni Baldelli [Volontá, 1 de enero 
de 1959], Herbert Read dice que entre los pensadores que 
más han contribuido a reforzar el punto de vista anarquista 
en los últimos 40 años están Gandhi, Camillo Berneri, 
Friedrich Georg Jiinger, Silone, Albert Camus, Vinoba 
[Bhava, discípulo de Gandhi] y Pasternak. 


Pasemos ahora a Estados Unidos. En la posguerra, Nancy 
MacDonald (1934-2007) y Dwight MacDonald (1906- 1982) fueron 
allá una suerte de punto de encuentro para las corrientes progre- 
sistas. Camus los conoció en su viaje a Estados Unidos en 1946. 
Dwight MacDonald era primeramente editor de la revista trotskista 
Partisan Review (1937-1943). Con la revista Politics (1944-1949) 
rompió con el trotskismo, y se hizo defensor de la no-violencia y 

8 / Albert Camus, The Rebel. With and Introduction by Oliver Todd, Penguin 

Books, Londres, 2000. 


9 / Siguiendo a Giovanna Berneri, en: Volontá, 2 de febrero de 1960. Le 
agradezco a Marianne Enckell por esta información. 
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del anarquismo individual. En 1947 tradujo al inglés Ni víctimas 
ni verdugos de Camus. Distribuyó esta traducción a la vez entre 
los medios anarquistas y pacifistas de Estados Unidos, y dentro 
de la IRG (Internacional de los Resistentes a la Guerra), situada 
en Londres”. 
Un cierto joven estudiante negro leyó la traducción de 
MacDonald en sus años de estudio: Robert Parris Moses, lla- 
mado Bob Moses (nacido en 1935). La otra obra de Camus que 
lo influenció fue La Peste. Esta es probablemente la influencia 
más concreta y más directa de Camus al nivel del militantismo, 
al menos en Estados Unidos. Junto a James Lawson y Ella Baker, 
Bob Moses es uno de los personajes fundadores del SNCC (Student 
Nonviolent Coordinating Committee; Comité de Coordinación de 
Estudiantes No- Violentos), que es la organización más radical al 
sur de Estados Unidos en la lucha por los afroamericanos y por 
los derechos civiles (con «sit-ins», «go-ins», «teach-ins», deno- 
minaciones que se han expandido por todo el mundo desde el 
movimiento de 1968). Bob Moses fue anarquista no-violento como 
organizador [organizer]: quería educar y engendrar militantes 
locales jugando un muy modesto rol, en vez de usar «palabras 
grandes» en público o de escribir discursos para la prensa, sino 
más bien como organizador de base en tanto «catalizador». Era 
más bien alguien que escuchaba antes que un orador. Bob Moses 
se ganó así la confianza de la comunidad negra, y fue capaz de 
salir de la ciudad dejando tras de sí a individuos fuertes que fue- 
ron capaces de luchar a su manera. Estos organizadores fueron 
la fuerza de los grupos de base del SNCC en la primera mitad de 
los años sesenta, que constituyeron verdaderos grupos de acción 
no-violenta, por los cuales Martin Luther King se hizo conocido”. 
Es importante notar que después de 1968 había una traducción 
estadounidense del libro que hicieron los correctores en memoria 


10 / Sobre el papel de Dwight MacDonald, véase Maurice Isserman, If I had 
a Hammer... The Death of the Old Left and the Birth of the New Left, Basic 


Books, Nueva York, 1987, sobre todo pp. 98-102. 
11 / Sobre Bob Moses y el SNCC, véase Clayborne Carson, In Struggle. SNCC 


and the Black Awakening of the 19605, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts y Londres, segunda edición, 1996. 
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de Camus, Á Albert Camus, ses amis du libre, bajo el título Albert 
Camus and the men of Stone, aparecido en Greenwood Press, San 
Francisco. En esta traducción, Robert Proix figura como editor 
del libro. El traductor estadounidense se llama Gregory H. Davis. 
Esta traducción demuestra el interés que tenía por Camus la 
generación del 68 en Estados Unidos. 

Hubo también una recepción de la obra de Camus en la India, 
sobre todo entre los sucesores de Mohandas K. Gandhi. Por ejemplo, 
Narayan Desai (nacido en 1924), hijo del secretario de Mohandas 
Gandhi, Mahadev Desai, cita Ni víctimas ni verdugos en su libro de 
1972 Towards a Nonviolent Revolution [Hacia una revolución no-vio- 
lenta], como una influencia que le fuera profunda. Narayan Desai 
viene de la comunidad (ashram) «Instituto para la Revolución Total», 
con —entre otros— Uma Gadekar, una relevante militante del movi- 
miento altermundista y de la protesta contra las centrales nucleares 
en la India. Más tarde, Narayan Desai llegó a ser presidente de la IRG. 
La IRG reúne a sus militantes para una conferencia mundial cada tres 
años (trienales). Para la trienal de 1988, en Aland/Finlandia, Desai 
propuso la aplicación del lema «Ni víctimas ni verdugos». Por un 
lado, esta tentativa mostraba la voluntad que tenían los militantes de 
combatir todas las formas de dominación, hasta en Europa del Este, 
con grupos invitados como el grupo polaco Wolnosc ¡ pokoj [Paz y 
Libertad]. Por otro lado, esta tentativa de Narayan Desai no tuvo éxito 
dentro de la IRG: la organización se construye sobre la base de dos 
corrientes: una, que quiere limitar sus actividades a apoyar el derecho 
de objeción de consciencia, estas son sobre todo las antiguas orga- 
nizaciones pacifistas de los ciudadanos por la paz, como también las 
comunistas -extraño vínculo- que, en esa época, se habían infiltrado 
en las antiguas organizaciones como la DGF-VK (Sociedad Alemana 
para la Paz / Resistentes a la Guerra Unificados en Alemania) —la otra, 
por lo general minoritaria, representa la corriente de los anarquistas 
no-violentos. Contrariamente a la posición de Narayan Desai, la 
conferencia en Finlandia tuvo lugar bajo el título «Peoples Power: 
Changing the World Without Weapons». Sin embargo, en esta fase 
decisiva, apoyó las corrientes de oposición en Europa del Este”. 


12 / Lou Marin, Ursprung der Revolte. Albert Camus und der Anarchismus, 
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Finalmente, uno de los anarquistas anglófonos más recono- 
cidos, Colin Ward (nacido en 1924)””, rehabilitará las posiciones 
de Camus frente a la guerra de Argelia durante los años noventa, 
así como la experiencia de la guerra civil sufrida por el país desde 
sus años llamados «negros», en un artículo del hebdomadario 
anarquista anglófono Freedom, el 15 de noviembre de 1997. 
Colin Ward ya había traducido al inglés, en Freedom, para una 
necrología cuando Camus murió en 1960, el prólogo de Camus 
para Actuelles III [Crónicas argelinas]. Viendo las masacres en 
Argelia de los años noventa, Ward señala que en verdad fue una 
suerte que Camus muriera en ese accidente automovilístico en 
1960, pues no habría soportado ver que la realidad argelina se 
volvió más pesadillesca todavía que en sus peores temores. En 
su artículo de 1997, Ward cita a R. W. Johnson, antiguo militante 
contra el apartheid de Sudáfrica, como una especie de testimonio 
del anticolonialismo. Dice Johnson: 


En mi rincón de África, fui militante de un grupo comu- 
nista en los años sesenta, y soñaba con una acción gue- 
rrillera, armada, para vengar la masacre de Sharpville 
(perpetrada por los blancos). Éramos niños de los años 
cincuenta y Camus era uno de nuestros ídolos. Una vez 
que leímos El hombre rebelde y El extranjero, nos impre- 
sionamos mucho por el hecho de que al otro lado del 
continente una minoría blanca llevaba a cabo una revuelta 
contra la dominación parecida a la nuestra, y más avan- 
zada que la nuestra. Habíamos apoyado sin condiciones al 
ELN, nos había convencido su socialismo y no habíamos 
visto su autoritarismo. Nosotros debimos haber hecho lo 
contrario. Hoy puedo decir que simplemente no fuimos 
suficientemente sensibles a las medidas brutales a las 
que tuvieron que recurrir para consolidar su poder. Y de 
haberlas conocido, habríamos racionalizado estas medidas 
y las habríamos considerado objetivamente necesarias. Sin 
embargo, las acciones contra el FLN se nos presentaban 


siempre amargamente. 


Verlag Grasswurzelrevolution, Heidelberg, 1998, pp. 198, 201. 
13 / Colin Ward, Anarchist Notebook: Algeria and the Legacy of Camus en: 


Freedom, 15 de noviembre de 1997, p. 4. 
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Y, después de las citas de Colin Ward, Johnson concluye: 


La visión de Camus no era la visión de los pieds-noirs 
racistas. Esta mezcla de pueblos y civilizaciones entre la 
costa norafricana era preciosa y había que cuidarla, a pesar 
de las brutalidades y las deformaciones del colonialismo, 
pero la victoria del ELN la destruyó completamente. Las 
promesas mesiánicas de socialismo, de democracia revolu- 
cionaria, todo eso era simplemente falso. A las mujeres las 
forzaron a enmascararse, hubo corrupción, autoritarismo, 
regresión social, y no hubo elecciones libres durante 30 
años. La guerra civil de hoy, como consecuencia de todo 
esto, ya ha costado más de 60.000 vidas humanas. 


Como bien lo muestra esta tentativa de Ward y Johnson, resulta 
más evidente defender a Camus y sus posiciones sobre la guerra 
de Argelia en los años noventa que antes. Hay pocas tentativas en 
el medio libertario anglófono antes de estas, pues le faltaba dema- 
siada información sobre la corriente messalista, combatida por el 
ELN, así como saber que Messali Hadj contribuía con regularidad 
a la revista La Révolution Prolétarienne, como una estrategia para 
buscar unos vínculos con el sindicalismo revolucionario francés 
que le permitieran combatir el colonialismo en Argelia. Camus 
no solía ir a Inglaterra, de manera que no tenía muchos amigos 
ni conocidos entre los libertarios ingleses. 

Casi una excepción, ya en los años ochenta en Estados Unidos, 
fue un artículo de Michael Walzer'* en la revista Dissent, en 1984, 
que fuera seguido por un álgido debate: Commitment e Social 
Criticism: Camus's Algerian War. Escribía allí Walzer, entre otras 
cosas: «Camus siguió siempre siendo lo que era: un escritor pied- 
noir». De nuevo, esto muestra el desconocimiento de Walzer sobre 
las corrientes divergentes dentro del independentismo argelino. 
Sin embargo, en general, su intento de defender a Camus es rarí- 
simo en su época, y suscitó numerosos ataques y reproches en 
el número siguiente de Dissent. Además, a pesar de Camus ser 


14 / En: Dissent, otoño de 1984/primavera de 1985, y el número siguiente 
de Dissent. Le agradezco a Marianne Enckell haberme enviado este artículo. 
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agnóstico, hubo una recepción de su obra entre los militantes cris- 
tianos no-violentos y a veces anarquistas, sobre todo en Estados 
Unidos. Debo contentarme aquí con mencionar el movimiento 
cristiano-anarquista «Catholic Workers», y los escritos de Thomas 
Merton y de Daniel Merrigan sobre Camus””. 


LA RECEPCIÓN POR PARTE DE LOS ANARQUISTAS Y 
NO-VIOLENTOS GERMANÓFONOS 


A primera vista, la recepción de la obra de Camus por parte de 
los libertarios germanófonos es menos visible que la del mundo 
anglófono. No hay ninguna figura reconocida, como Herbert 
Read, que se muestre como libertaria. Heinz Robert Schlette, 
profesor retirado de la Universidad de Bonn, y el más reconocido 
filósofo en lengua alemana que publica sobre Camus, ha trabajado 
sobre la recepción de Camus al nivel medio universitario y lite- 
rario. Presenta sus resultados en su libro Der Sinn der Geschichte 
von morgen. Albert Camus Hoffnung [El sentido de la historia de 
mañana. La esperanza de Albert Camus]'*. El hecho de que las 
ideas políticas de Camus no se hayan discutido en Alemania es 
signo «(...) más bien de la incapacidad alemana para entender el 
pensamiento del sur, es decir, de las tradiciones anarcosindicalistas 
y socialistas de esta tradición. La identificación de anarquismo 
y terrorismo impide acoger tradiciones como las de Proudhon, 
Bakunin, Kropotkin o el mismo Gustav Landauer. Cierto que 
Camus fue un anarquista moderado, pero era un adversario sin 
ambages del capitalismo y de la sociedad mercantil europea». 

Sin embargo, incluso al nivel de los libros más expandidos en 
lengua alemana, es posible hallar huellas de los libertarios. La 
primera introducción biográfica de Camus en la gran casa editorial 
Rowohlt fue escrita por Morvan Lebesque'”. Los editores hacen 
notar de entrada: «Este volumen fue escrito exclusivamente para 


15 / Véase Lou Marin, ibid., pp. 198-201. 
16 / Heinz Robert Schlette, “Der Sinn der Geschichte von morgen”. Albert 


Camus' Hoffnung, Verlag Josef Knecht, Frankfurt/Meno, 1995, p. 179. 
17 / Morvan Lebesque, Camus, Rowohlts Monographien in Selbstzeugnissen 


und Bilddokumenten, Reinbeck, 1960. 
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la serie «Rowohlts Monographien'*». Morvan Lebesque (1911- 
1970), libertario bretón, publicó en Le Monde libertaire, entre 
otros, Albert Camus et le théatre”. 

En el medio universitario y literario, Horst Wernicke, en 
su libro Albert Camus. Aufklárer-Skeptiker-Sozialist [Albert 
Camus. Hlustrado-Escéptico-Socialista]”, demuestra en 1984 
las influencias de pensadores y pensadoras como Epicuro, 
Proudhon, Landauer y Simone Weil sobre Camus. De acuerdo 
con Wernicke, para Camus Simone Weil fue «la honestidad 
encarnada»?!. Sobre la influencia de Gustav Landauer (1870- 
1919) escribe Wernicke?: 


El más entusiasta y más eminente alumno de Proudhon 
en Alemania fue Gustav Landauer. (...) Camus conocía su 
pensamiento y su destino a grandes rasgos, según atestigua 
René Char (dicho al autor; H. Wernicke). (...) Ni Proudhon 
ni Landauer ofrecen programa preciso alguno, ni captable 
por la racionalidad: sus palabras y sus llamados se vuelcan 
hacia los sentimientos, contienen una cierta retórica (lo 
cual, por otra parte, no es extraño a Camus). (...) Por vía 
de la separación y la soledad a la compasión y la solida- 
ridad: este llamado de Gustav Landauer es recíproco del 
pensamiento de Albert Camus. 


Sin embargo, al final de su libro, Wernicke concibe una inter- 
pretación de El hombre rebelde que mantiene separadas revuelta 
y revolución (el gran concepto de Landauer) en Camus. Wernicke 
propone un rechazo total de la revolución en Camus, y luego lo 
presenta como social-demócrata, mientras que muchos libertarios 


18 / Aparecido en francés: Morvan Lebesque, Camus par lui-méme, Éditions 
du Seuil, 1965. El 1995 el volumen en alemán fue remplazado por Albert 
Camus de Brigitte Sándig, Rowohlt-Monographien, 1995, 

19 / Morvan Lebesque, Albert Camus et le théatre en: Albert Camus et les 
libertaires, editado por la Federación Anarquista Grupo Fresnes-Antony, 
Volonté anarchiste, n” 26, París, 1984 y 2003. 


20 / Horst Wernicke, Albert Camus. Aufklárer-Skeptiker-Sozialist, Georg 
Olms Verlag, Hildesheim, Zurich, Nueva York, 1984. 
21 / Ibid., p. 194. 


22 / Ibid., pp. 188-190. 
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interpretan la yuxtaposición de revuelta y revolución en Camus 
más bien como una aporía filosófica, y por tanto como un rechazo 
condicional de la revolución, sin negar otra concepción posible 
de la revolución. 

Más allá del medio universitario, en el medio de los militantes 
libertarios, el anarquista suizo Heiner Koechlin constituye uno de 
los vínculos más relevantes sobre el pensamiento de Albert Camus 
en el territorio germanófono, sobre todo en su texto Freiheit und 
Geschichte in der Kontroverse zwischen Albert Camus und Jean- 
Paul Sartre. Ein Vortrag [Libertad e historia en la controversia 
entre Albert Camus y Jean-Paul Sartre. Un discurso]. Heiner 
Koechlin (1918-1996), nacido en Basilea, va a París a estudiar en 
1947 y vuelve a Basilea en 1949. En 1950 termina su tesis sobre La 
Comuna de París en la consciencia de los militantes y la publica en 
su propia editorial Don Quijote, por la cual recibe reseñas positivas 
de Hannah Arendt y de Albert Camus. Después, Koechlin edita 
la revista Akratie de 1973 a 1980, y más tarde publica un libro 
titulado Die Tragódie der Freiheit [La tragedia de la libertad], sobre 
la revolución española, de 1936 a 1939?1. Mantiene contactos con 
los viejos anarquistas de lengua alemana como Otto Reimers y 
Fritz Brupbacher. Traduce al alemán el libro crítico de la Cuba 
de Castro escrito por el anarcosindicalista estadounidense Sam 
Dolgoft: The Cuban Revolution. A critical perspective [La revolu- 
ción cubana: perspectiva crítica]. El fondo del legado de Koechlin 
hoy día está donde la familia de Isaac Aufseher, su mejor amigo, 
en España. En sus memorias hasta hoy inéditas y tituladas Am 
Rande des Geschehens [Al margen de los acontecimientos] relata 
sus conversaciones con Jean-Paul Samson, con cuya revista en 
Zurich, Témoins, Camus había colaborado, y con Fritz Brupbacher 
(1874-1945), el gran viejo libertario suizo-alemán”: 


23 / El texto de Koechlin apareció por primera vez en la revista Sisyphos, 
Ediciones Spalenberg, Basilea/Suiza, 1990; más tarde se reeditó en la 
recopilación de sus artículos: Heiner Koechlin, Philosophie des freien Geistes, 
Karin Kramer Verlag, Berlín, 1990, pp. 9-48. 
24 / Heiner Koechlin, Die Tragódie der Freiheit. Spanien 1936-1939. Die 
Spanische Revolution, Ideen und Ereignisse, Karin Kramer Verlag, Berlín, 1984. 
25 / Citado siguiendo el Fondo Koechlin, manuscrito mecanografiado de 
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En la “sociedad de los miércoles” de Brupbacher (que se 
reunía en la estación de Zurich) conocí al “izquierdista 
sin domicilio" Jean-Paul Samson, muy literario. Había 
vivido como refractario en Zurich después de huir de 
Francia y a principios de la Primera Guerra Mundial. 
Tenía vínculos amistosos con Silone y con Brupbacher, y 
se sentía cercano al sindicalismo revolucionario francés. 
Después de la guerra, sostuvo una voluminosa correspon- 
dencia con escritores franceses como René Char, Victor 
Serge, Albert Camus y otros, que daban una imagen de la 
inteligencia izquierdista no-estalinista durante esta época 
negra. La revista político-literaria Témoins, que redactaba 
en Zurich, quizá sea la única fuente para estudiar a este 
espíritu libre que vivió siempre tan amenazado. Nuestras 
reuniones se reanudaron cuando escribí un artículo sobre 
Miguel Servet, un hereje español del siglo XVI quemado 
por órdenes de Calvino, en la revista religiosa-social Der 
Aufbau. El redactor defendió a Calvino, y entonces Samson 
intervino a favor del mártir español de espíritu libre. 


En el mismo manuscrito mecanografiado, Koechlin habla de 
su intercambio epistolar con Camus*: 


Luego de la aparición de El hombre rebelde le escribí a 
Camus una carta desde Basilea y le manifesté mi com- 
pleto acuerdo con sus posiciones. Al mismo tiempo, le 
preguntaba cómo percibía la relación de la revuelta y 
la utilización de la violencia, es decir, si es que pensaba 
posible renunciar a la violencia sin rendirse, o bien, dicho 
de otro modo, si podía imaginarse una revuelta violenta 
que, en caso de resultar vencedora, no degenerara en un 
nuevo poder. Camus me respondió enseguida que se hacía 
siempre esa misma pregunta, y que no podía decir nada 
que no fuera provisorio, jamás algo definitivo, es decir, que 
contaba con experiencias futuras que pudieran aclarar las 
preguntas abiertas. En este sentido me escribió, aunque 
con palabras diferentes. Desgraciadamente perdí la carta 


Heiner Koechlin, Am Rande des Geschehens, inédito, p. 14. Muchísimas 


gracias a Werner Portmann, de Zurich, por haberme enviado las citas. 
26 / Ibid., p. 46-47. 
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de Camus en una de mis mudanzas precipitadas. Hoy día 
eso sería lo que más me preocuparía, pero en la época 
tenía otras Ocupaciones. 


Gracias a Koechlin, podemos notar aquí que El hombre rebelde 
impresionó fuertemente al socialista judío Martin Buber (1878- 
1965). En su texto Freiheit und Geschichte in der Kontroverse 
zwischen Albert Camus und Jean-Paul Sartre. Ein Vortrag, Koechlin 
menciona un intercambio epistolar y entre el socialista religioso 
Buber y Camus. Le escribe Buber””: «Su libro El hombre rebelde 
me parece tan importante para la vida humana en esta época que 
le voy a proponer a las Ediciones nacionales de Israel traducirlo al 
hebreo». Camus le responde”: «Señor Buber, había leído su libro Yo 
y Tú con gran admiración, y no esperaba recibir un consentimiento 
de este tipo de su parte. Me alegro y me siento muy honrado». 
Koechlin concluye su informe sobre Buber con un análisis sobre 
Sartre y Camus””: «Venidos de lados contradictorios, dos pensa- 
dores aquí se tocan en el resultado de su pensamiento y de sus 
experiencias. No obstante, la base común entre Camus y Jean-Paul 
Sartre está en su punto de partida, y se separan en sus resultados». 

Koechlin precisa la diferencia entre Sartre y Camus: lo que para 
Camus es lo absurdo, para Sartre es la nada”: «En esta diferencia, 
hay a la vez una afinidad y una diferencia. Lo que se opone a 'nada' 
es ser. Lo que se opone a “absurdo' es 'valor”». 

Lo que quiere decir que Camus busca una posición ética, 
mientras que el Yo de Sartre se encuentra en una libertad absoluta 
frente a una nada. Es decir, que su relación con los otros es sola- 
mente de conquista, afirmación de sí y coexistencia diplomática, 


27 / Martin Buber, Martin Buber an Albert Camus en: Martin Buber, 
Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. In 3 Búnden, editado y presentado por 
Grete Schaeder, tomo 3: 1938-1965, Verlag Lambert, Schneider, Heidelberg, 
1975, p. 312. 

28 / Albert Camus, Albert Camus an Martin Buber en: Ibid., p. 313. á 
29 / Heiner Koechlin, Freiheit und Geschichte in der Kontroverse zwsicien 
Albert Camus und Jean-Paul Sartre. Ein Vortrag en: Sisyphos, Ediciones 
Spalenberg, Basilea/Suiza, 1990, p. 9. 
30 / Ibid. pp. 10-11. Un resumen de este razonamiento, en pda 
puede hallar en: Lou Marin, Ursprung der Revolte. Albert Sep ces ee er 
Anarchismus, Verlag Grasszurzelrevolution, Heidelberg, 1998, pp. E 
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sin una verdadera relación en el sentido propio del término. 
Koechlin concluye de esto: «En general, Camus mantenía una línea 
coherente en sus pensamientos. Al contrario de Sartre, que era un 
camaleón. Lo único coherente en él es el hecho de que tenía una 
tendencia al extremismo en la constelación política que fuera». 

Enseguida, Koechlin se refiere en detalle a la correspondencia 
entre Jeanson, Camus y Sartre sobre El hombre rebelde. Allí pre- 
senta Koechlin una interpretación libertaria que acentúa la incom- 
patibilidad de los pensamientos de Camus y Sartre. En su libro Die 
Tragódie der Freiheit, Koechlin separa dos fases de la revolución 
española, de acuerdo con los criterios de Camus: la primera fase 
se extiende hasta la militarización de las milicias y la muerte de 
Durruti el 12 de noviembre de 1936, y luego comienza la segunda 
fase. Desde comienzos de la segunda fase, afirma Koechlin, el 
espíritu de la revuelta se detuvo, la lucha se transformó en una 
lucha por el poder. Es de notar que Koechlin reimprimió, en su 
revista Akratie, algunos pasajes de Camus tomados de su texto 
Reflexiones sobre la pena capital”. 

Como Heiner Koechlin, Helmut Riidiger (1903-1966) tradujo 
a menudo textos de Camus, a veces al alemán y otras veces al 
sueco. Riidiger fue uno de los libertarios más relevantes de len- 
gua alemana. Era militante de la FAUD (Freie Arbeiter-Union 
Deutschlands; Unión libre de obreros alemanes) en Alemania. 
Fue a España en 1933, fue secretario de la AIT (Asociación 
Internacional de los Trabajadores) de 1936 a 1938. En 1938 se 
refugió primero en París y luego, en 1939, en Suecia. Se quedó 
en Suecia hasta después de la guerra, colaboró en el periódico 
Dagsdidningen Arbetaren, y luego en el hebdomadario Arbetaren, 
así como en la revista Die freie Gesellschaft [La sociedad libre] 
en la Alemania de los años cincuenta. En Arbetaren publica gran 
número de artículos sobre Camus, además de traducciones. Me 
refiero aquí sobre todo a sus contribuciones para la revista Die freie 
Gesellschaft en Alemania. Si yuxtaponemos dos artículos pode- 
mos notar un cambio en su posición: en 1952, Rúdiger publica 
Ein Verkinder der «generósen Revolution» [Un proclamador de 


31 / En Akratie, n” 7, primavera de 1977, 
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la «revolución generosa»]*. En su interpretación de El hombre 
rebelde, Ridiger trata de salvar a Max Stirner de la crítica de 
Camus. A propósito de Bakunin, dice que la crítica de Camus 
quizá no sea completamente convincente, pero sí que toca los 
problemas de fondo, como por ejemplo la idea de una dictadura 
de transición en un proceso de revolución. Rúdiger cita el dis- 
curso de Camus en el Casal de Catalunya en 1951 como ejemplo 
de su apoyo a los anarquistas españoles. Concluye: «La filosofía 
de Camus es un anarquismo, pero un anarquismo que se sitúa en 
un nuevo contexto, y que implica una distancia para con el anar- 
quismo de antaño». Lo cual implica una crítica del nihilismo, y la 
búsqueda de nuevos valores. Siempre Rúdiger: «Camus escribió 
su libro a favor de un hombre revolucionario, que él define, al 
mismo tiempo, como positivo». 

Contra una interpretación revolucionaria de Camus, veamos 
un artículo de Riddiger del año 1960, Albert Camus como pensa- 
dor político, publicado por Arbetaren en sueco, y aparecido en 
1978 en traducción alemana en el libro de Rúdiger Sozialismus 
in Freiheit [Socialismo en libertad]*?. Describe allí Ridiger la 
simpatía que expresaba la redacción de la revista La Révolution 
Prolétarienne, y sobre todo Louis Mercier -con quien Riidiger 
se escribía con frecuencia- hacia Camus en la época del premio 
Nobel. Recuerda también los cálidos recuerdos de sus camaradas 
en Arbetaren durante su visita a Suecia a fines de 1957, donde 
visitó a militantes anarcosindicalistas y conoció la imprenta del 
periódico Dahstidningen Arbetaren. En este artículo de 1960, 
Rúdiger apoya el federalismo en las posiciones de Camus frente 
a la cuestión argelina. Rúdiger ofrece información sobre el plan 
Lauriol, con la perspectiva estratégica de un Commonwealth 
francés, y habla de una conversación con Camus en Suecia, en 
la cual el escritor le hizo saber que pensaba que el Frente de 
Liberación Nacional (FLN) era una organización totalitaria. 
Riddiger describe el pensamiento de Camus de entonces sobre la 


32 / Helmut Riidiger, "Ein Verkinder der generósen Revolution", en: Die freie 


Gesellschaft, verano de 1952, n* 33/34, pp. 277-284, 
33 / Helmut Rúdiger, Sozialismus in Freiheit, Verlag Búsche der Pandora, 


Minster, 1978, pp. 146-150. 
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base de una contradicción entre revuelta y revolución. Se apoya 
en una especie de reformismo permanente e interpreta desde allí 
a Camus. En mi opinión, Riidiger se equivocaba, pues Camus 
siempre rechazó separar completamente revuelta y revolución, 
Filosóficamente, se trata más bien de una aporía en Camus, una 
contradicción sin resolución, que hace ver que revuelta y revolu- 
ción por sí mismas son insuficientes. Luego de volver de Suecia, 
Camus declara que «las revoluciones con ametralladoras en las 
esquinas se acabaron»”, Lo cual no quiere decir que todas las 
revoluciones se hayan acabado. 

Entre paréntesis, permítaseme una observación sobre la cali- 
dad de las traducciones de Camus al alemán. Simultáneamente con 
este último artículo, Riidiger le escribe una carta a un militante 
alemán, Hans Weigl de Munich. En esta carta, Riidiger se burla 
de los traductores alemanes?*: 


En el servicio de prensa del CILO (Comité Internacional 
de Relaciones Obreras), traduje una necrología de 
(Raymond) Guilloré sobre Camus”. En las citas de Camus, 
hablé allí del sindicalismo revolucionario [von revolu- 
tionárem Syndikalismus], y en otro lugar de la tradición 
anarquista/libertaria [anarchistische/libertáre Tradition). 
Así está correcto, y solo así. 


Tengo ante mí la edición alemana de El hombre rebelde [Der 
Mensch in der Revolte], de la edición Rowohlt, segunda edición. 
Esta edición alemana estaba muy mala. La traducción de la primera 
edición era tan mala que Francois Bondy, el crítico parisino, que 


34 / Albert Camus a los trabajadores del libro en: La Révolution Prolétarienne, 
n” 424, enero de 1958, pp. 23-24; reproducido en: Albert Camus et les 
libertaires (1948-1960), escritos reunidos por Lou Marin, Égrégores Éditions, 
Marsella, 2008, p. 303. 

35 / Helmut Rúdiger, Lettre 4 Hans Weigl, 13 de abril de 1960. Le agradezco a 
Hans Júrgen Degen por hacerme llegar una copia de esta carta. 

36 / Raymond Guilloré, Albert Camus et nous, en: La Révolution Prolétarienne, 
n” 447, febrero de 1960, pp. 1-2; version alemana: Albert Camus und wir, 
traducción de Helmut Ridiger, en: Internationale Informationen, editado 
por la Comisión Internacional de Relaciones Obreras, bajo la redacción 
de Louis Mercier, edición alemana del boletín de SAC (Sveriges Arbetares 
Centralorganisation), marzo de 1960, París, Pp. 1-5. 
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habla perfecto alemán, escribió que mejor habría sido publicar El 
hombre rebelde como L'Homme rowohlté, porque con el original 
no tiene mucho que ver. La consecuencia de eso fue que la casa 
editorial dejó que Bondy revisara la segunda edición, con lo cual la 
cosa avanzó bastante. Sin embargo, sigue habiendo faltas. El «sin- 
dicalismo revolucionario» de Camus está traducido como «movi- 
miento revolucionario de los sindicatos». Literalmente es correcto, 
porque sindicalismo no significa otra cosa que movimiento de 
los sindicatos. Pero «sindicalismo revolucionario», este término 
doble, significa justamente sindicalismo o anarcosindicalismo, en 
el sentido alemán, y ese es el término que había que imprimir. Así 
es como yo lo trad:1zco y ese es el sentido de Camus. Pues justa- 
mente era cercano a nuestros camaradas franceses. Yo conversé 
muchas veces con él en Estocolmo”, y fueron conversaciones muy 
abundantes y bellas. Él se informaba con Arbetaren. Se reconocía 
de nuestra tendencia (¡sin abandonarse a ella!). 

Sigamos, tradición libertaria está traducido como «frei-heitliche 
Tradition» [tradición liberal] en la edición alemana. Literalmente 
no es del todo falso, aunque es completamente insatisfactorio. 
Cualquiera que conozca aunque sea de lejos las corrientes 
francesas tiene que saber que el término francés libertario es 
absolutamente igual a anarquista, y no puede significar ninguna 
otra cosa. Pero en la edición alemana, la declaración de Camus 
a favor de nuestro «sindicalismo» y del anarquismo se diluye en 
la traducción, y por lo tanto queda casi totalmente suprimida, lo 
cual es una gran pena (términos en itálicas de Riidiger). 

En los años ochenta revive el interés por Camus de los mili- 
tantes anarquistas. Un ejemplo es Wilfried Gaum, y su compa- 
ración de Camus con Gustav Landauer (1870-1919), relevante 
anarquista alemán, también publicada en la revista Die freie 
Gesellschaft: Revolte und Revolution. Triebkráfte und Ziele der 


37 / Ridiger le solicitó a Louis Mercier trabar contacto con Camus, y que 
se lo presentara, a propósito del viaje de Camus en diciembre de 1957 para 
la recepción del premio Nobel. Durante su estadía, Camus visitó a Rúdiger 
tres veces, y conoció también las prensas del periódico anarcosindicalista 
Dagstidningen Arbetaren. Le agradezco a Marienne Enckell el haberme 
provisto de copias de este intercambio epistolar entre Rúdiger y Louis Mercier, 
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Gesellschaftsverinderung bei Landauer und Camus [Revuelta 
y revolución. Motivos y metas de cambio de la sociedad en 
Landauer y Camus]?*. La redacción de Die freie Gesellschaft habla 
de una relación de afinidad entre ambos. Luego Gaum presenta a 
Landauer y a Camus como pensadores escépticos. El mito del pro- 
greso, criticado por Landauer y por Camus, según Gaum hoy día 
le sirve al poder como factor de estabilización. Según Landauer, 
la revolución es una serie de «Topía» y «Utopía», es decir, la 
aspiración aislada de los individuos, su utopía como consciencia 
de querer otra sociedad que la que existe. Estas aspiraciones 
individuales se reúnen una vez, de golpe, y ese es el momento 
de la revolución. Cuando se instala la revolución se vuelve una 
nueva «Topía», y entonces comienza otra vez la separación y el 
aislamiento de los que piensan la utopía. Según Gaum, pues, la 
revolución de Landauer se parece a la revuelta de Camus. Gaum 
señala los puntos comunes: ninguno de los dos piensa la revuelta/ 
revolución de acuerdo con un análisis de clase. Ambos reivindican 
que la revuelta/revolución se funde en valores. Sus ideas están de 
acuerdo con hacer de la revuelta/revolución una especie de perma- 
nencia, es decir, legitimar la revuelta aun después de instalada una 
revolución. Ambos prefieren una revolución constructiva frente 
al nihilismo, o, según Landauer, frente a la «Geistlosigkeit». El 
hombre rebelde de Camus analiza a los escritores y a los teóricos de 
la sociedad burguesa victoriosa y constata una degeneración ética; 
por su parte, Landauer constata una degeneración del espíritu, de 
la consciencia libre, en particular en la historia de las ciudades 
libres de la Edad Media. Con sus análisis, ambos apoyan la acción 
inmediata, el «Beginnen», siguiendo a Landauer. Ambos sienten 
que la verdadera comunidad pasa por la soledad temporal de un 
espíritu individual y libre. Y, en el movimiento socialista, y entre 
los revolucionarios, ambos se sentían aislados y solitarios a veces. 


38 / Wilfried Gaum, "Revolte und Revolution. Triebkráfte und Ziele der 
Gesellschaftsveránderung bei Landauer und Camus", en: Die 'freie Gesellschaft, 
segunda serie, n” 2/1981, pp. 59-68 y n* 3/1981, pp. 28-41. 
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Finalmente, hay una recepción muy variada dentro del movi- 
miento anarquista y no-violento en torno al periódico mensual 
Grasswurzelrevolution, desde los comienzos de la revista en 1972. 
Uno de los fundadores de la revista, Joachim Hansen, estaba fuer- 
temente influenciado por El hombre rebelde. En un artículo que 
recuerda los primeros pasos del movimiento, escrito en honor de 
Heiner Koechlin, escribe Hansen”: «Cuando, hace veinte años, 
leía la chispeante filosofía de la libertad de Camus, sentía seguido 
una inquietud tal que no podía seguir leyendo, porque me sentía 
como cogido físicamente por tantos movimientos intelectuales, y 
lo único que podía hacer era entusiasmarme en mi pieza». 

Wolfram Beyer, otro autor de larga data de Grasswur- 
zelrevolution y militante anarquista no-violento, publicó en 1991 
una traducción al alemán de la serie de artículos Ni víctimas ni 
verdugos [Weder Opfer noch Henker] de Camus, en un pequeño 
librito del Libertáres Forum Berlin. En el posfacio*, Beyer men- 
ciona la recepción anglo-americana de Dwight MacDonald, y 
retrasa las posiciones de Camus respecto de Argelia, y sobre todo 
la influencia del federalismo de Proudhon. 

En fin, mi libro Ursprung der Revolte [Origen de la revuelta]*, 
publicado en 1998 en las ediciones de Grasswurzelrevolution, 
es un intento de interpretar a Camus desde la perspectiva de 
un militante anarquista no-violento de la segunda generación 
de Grasswurzelrevolution. En este libro me apoyo en las expe- 
riencias de los grupos de acción directa no-violenta dentro del 
movimiento antinuclear en la Alemania Occidental de los años 
setenta y ochenta, pero también en la caída del muro de Berlín en 
1989 como acción de masas no-violenta, y como logro contra la 


39 / Joachim Hansen, H. Koechlins libertáre Philosophie. Machtloser Gott und 
menschliche Freiheit, en: Grasswurzelrevolution, n? 169, octubre de 1992, p. 8. 
Véase también las series de artículos sobre Camus en Grasswurzelrevolution, 
n* 197 y 205. 

40 / Wolfram Beyer, Albert Camus ein Libertárer, en: Albert Camus, Weder 
Opfer noch Henker, Schriften des Libertáren Forums Berlin, n* 1, editado por 
la Internationale der Kriegsdienstgegner/innen (IDK Berlín), Berlín, 1991, 
pp. 33-38. 

41 / Lou Marin, Ursprung der Revolte, 
Heidelberg, 1998. 
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dictadura de un partido y de un estado militaristas. En los años 
noventa, hemos construido redes de ayuda para los refractarios 
a todos los nacionalismos de la ex Yugoslavia, pero también para 
reclutas, soldados, militares y policías argelinos prófugos y que 
han buscado asilo político en Alemania. Ellos atestiguan haber 
tenido que cometer masacres en ciudades argelinas bajo órdenes 
de los oficiales del ejército, y que luego los han hecho culpar a 
los islamistas. Así es como estos militares argelinos de alto rango 
han continuado una guerra entre el Estado y los islamistas que 
perjudica a los movimientos cívicos de oposición, y también al 
movimiento de las mujeres, a la revuelta de los bereber en Cabilia, 
y a otras tantas reivindicaciones democráticas”. Los insumisos 
de la ex Yugoslavia y de Argelia me han recordado las activida- 
des de Camus a favor de los objetores de consciencia. Y me han 
recordado también las frases más impresionantes que Camus 
pusiera en El hombre rebelde: «¿Qué es un hombre en revuelta? 
Un hombre que dice que no»*. 

El origen de la revuelta es el rechazo categórico de un sistema 
injusto. A ese origen, la revolución debe serle fiel. Y justamente a 
partir de este rechazo, a matar aunque fuera por causas humanas, 
Camus concluye**: «Si este mundo no tiene ningún sentido supe- 
rior, si al hombre sólo el hombre puede responderle, basta que 
un hombre suprima a un solo ser de la sociedad de los vivos para 
que se excluya de ésta». Pero: «Si falta un solo ser en el mundo 
irremplazable de la fraternidad, allí tendremos despoblada a la 
fraternidad». 

Para mí, como anarquista no-violento, esta es la exigencia más 
radical que les hace Camus a los militantes revolucionarios. Y 
creo que él quería seguir siendo un revolucionario cuando decía”: 


42 / Esta estrategia, especie de estrategia de tensión como en Italia, está 
documentada por los testimonios de los exilios argelinos en los siguientes 
expedientes: Connection e. V., Algerien -Desertion e» Asyl, julio de 1998, que 
se pide como Connection e. V., Gerberstr. 5, D-63065 Offenbach/Alemania; 
Connection e. V., Algerien— Jugend gegen Krieg, mayo de 1999, que se pide en: 
Connection e. V., Gerberstr. 5, D-63065 Offenbach/Alemania. 


43 / Albert Camus, L'Homme révolté, Gallimard, París, 1951, p. 27. 
44 / Ibid., pp. 351-352. 


45 / Ibid., p. 372. 
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«Si ella (la revuelta) quiere una revolución, la quiere a favor de 
la vida, y no contra ella. [...] cuando hace avanzar la historia, y 
cuando alivia el dolor de los hombres, lo hace sin terror, sino sin 


violencia». 
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COMMÉMORATION DE LA NAISSANCE DE 


FRANCISCO FERRER 


ET DU CINQUANTENAIRE DE SON ASSASSINAT 
L'homme et son «uvre L'ÉCOLE MODERNE 
seront évoqués lors a GRAND MEETING 


Le Vendredi 9 Octobre u 20 h. 30 Salle de la Mutualité 


34, rue Saimt-Victor (Métro Maubert-Mutualité ) 


Sous la présidence de su fille issesseur 
SOL FERRER Jeanne HUMBERT 
Avec José BALLESTER - Suzanne COLLETT-KAHN 


Denis FORESTIER - HEM DAY - Aristide LAPEYRE 
André LORULOT - Fédérica MONTSENY 


Un message d'Albert CAMUS 


PAGE TROIS - OCTOBRE 1959 


Franciso FERRER pensait que nul n'est méchant 
volontairement et que tout le mal qui est dans le 
le monde vient de l'ignorance. C'est pourquoi les 


ignorants l'ont assassiné et l'ignorance se perpé- 
¡ á travers de nouvelles et. 


tue encore aujourd'hu 
inlassables inquisitions. En face d'elles, pourtant, 


quelques victimes, dont FERRER, seront toujours 


vivantes. 
Albert CAMUS. 


PRA 


IMAGEN IV: 

Año 1959. Aviso de un mitin en 
conmemoración al pedagogo 
español Francisco Ferrer i Guardia, 
asesinado injustamente en 1909. En este 
mitin participaron Sol Ferrer, hija del 
pedagogo, y Federica Montseny, reconocida 
militante del anarquismo español. Como se 
puede leer en la parte inferior, Albert Camus 
escribió un mensaje para este evento. 


IMAGEN V: 

Periódico Le Monde Libertaire, órgano de la 
Federación Anarquista Francesa, octubre de 
1959. Se publica un fragmento del mensaje de 
Albert Camus en el mitin: «Francisco Ferrer 
pensaba que nadie es malo por voluntad 
propia y que todo el mal que está en el mundo 
viene de la ignorancia. Por eso le asesinaron 
los ignorantes y la ignorancia se perpetúa 
todavía hoy en día a través de nuevas e 
incansables inquisiciones. Frente a ellas, no 
obstante, algunas víctimas, como Ferrer, 
siempre seguirán vivientes». 


ALBERT CAMUS 
y su crítica libertaria de la violencia 


«La propriedad es el asesinato.» 


«Moral práctica.Nunca recurrir a los 

tribunales. Dar dinero o perderlo. Nunca 

hacerlo fructificar, ni buscarlo; ni reclamarlo.» 

EN CARNETS 1ÍI, P. 64, PARÍS, ED. GALLIMARD, 1989. 


Hoy, en plena crisis del capitalismo mundial, Camus nos 
habla más que nunca, mientras paralelamente conmemoramos 
el quincuagésimo aniversario de su muerte. Mañana, para evo- 
car el centenario de su nacimiento, tendremos una avalancha de 
homenajes -exposiciones, coloquios, presentaciones de sus obras 
de teatro en el marco de los eventos de Marseille-Provence, capital 
europea 2013 de la cultura. 

¿Pero quién escucha realmente a Camus? Seguramente no la 
clase política al poder, ni la clase de intelectuales oficiales al servi- 
cio del poder. Todos ellos llevan otro proyecto: desviar el mensaje 
de Camus, desradicalizarlo, reducirlo al mero hecho de haber 
denunciado los Estados comunistas de Europa del Este durante 
la Guerra fría, mucho antes de que ellos mismos lo hicieran. En 
otros términos, hacer de él un buen soldado de la democracia 
occidental tal como fue en aquella época, como sigue siendo 
hoy en día y como quisieran que permaneciera por la eternidad. 
Quieren apoderarse de Camus y de su herencia intelectual, quieren 
hacer de Camus su filósofo. 

Vaciar a Camus de todo su mensaje, de sus principios, ocultar la 
verdad sobre sus posiciones políticas, en fin, simplemente mentir. 
Que lo hagan, pero que no cuenten con nosotros, ni con los 
lectores a quienes les interesa hablar del verdadero Camus, ni 


83 


con los compañeros de duda de Camus, ni con los libertarios, los 
objetores de conciencia, los anarquistas no-violentos, los sindica- 
listas revolucionarios y los anticolonialistas alejados -los únicos 
que poseen la memoria de los vencidos. Incluso es nuestra tarea 
no permitir esto. Nos corresponde a nosotros comenzar la lucha 
intelectual y pública del Camus que hoy se dirige a la corriente 
obrera y altermundialista que trabaja por construir una sociedad 
socialista y libertaria. 

Y ellos, ¿qué quieren hacer de Camus? ¿Un compañero de 
Sarkozy, tal como lo esperan esos supuestos intelectuales franceses 
de hoy en día? ¿Un compañero de este candidato a la presidencia 
que se presentó con un programa dedicado a combatir las ideas 
de 1968? El anarquista Maurice Joyeux consideraba que «entre 
todas las obras contemporáneas, El hombre rebelde de Camus era 
la que definía de manera más exacta los anhelos de los jóvenes 
estudiantes y trabajadores, que más tarde iban a hacer el Mayo 
de 1968». 

Pero entonces, ¿Cómo apoderarse del instigador de la revuelta 
de 68? ¿Cómo Sarkozy puede pretender hacer de Camus su escritor 
favorito?” ¿Cómo los que se enorgullecen de aniquilar las ideas del 
68 pueden interpretar a Camus, él que entusiasmó las revueltas 
del 68? Es recurriendo a los «nuevos filósofos», a los intelectuales 
del poder que van a explicar el 68 a Sarkozy, durante el tiempo 
que se necesite para que su oponente se vuelva un aliado. 

Pero esto no es nuevo, el mismo Camus lo recordaba: «Durante 
ciento cincuenta años, salvo durante La Comuna de París, último 
refugio de la revolución, el proletariado no ha tenido otra misión 
histórica que la de ser traicionado. Los proletarios lucharon y 
murieron para dar el poder a unos militares o unos intelectuales, 
futuros militares, quienes los esclavizaban nuevamente». 


* 1/Maurice Joyeux, citado por Lou Marin, Introduction, en Albert Camus et les 
libertaires (1948-1960), textos recopilados por Lou Marin, Egrégores Éditions, 
Marseille 2008, p. 39. 

2 / Segun Jean-Pierre Barou, "Sarkozy, Camus et le travail", Libération, el 5 de 
Diciembre de 2007. 


3 / Albert Camus, L'Homme révolté, en La Pleiade Il, 1981, p. 622. 
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Camus fue el primer anticomunista, dicen los «analistas» del 
68 a Sarkozy, ¡y nada más! Esta es la opinión de los contempo- 
ráneos de Camus, los que lo combatían ferozmente en su época. 
Pero Camus no estaba solamente en contra del comunismo de 
Estado, era mucho más. Criticó todas las formas y los sistemas de 
la violencia. Camus era a la vez anti-burgués y anti-capitalista. No 
solamente por su propio origen, él que provenía de una familia 
pobre de las periferias de Argel, sino también «porque la sociedad 
burguesa habla de la libertad sin practicarla»!. 

¿Qué es lo que la sociedad burguesa logró conquistar? Incluso 
las libertades de hoy en día -tan reducidas- no provienen de ella. 
En su discurso Restaurar el valor de la libertad pronunciado frente 
a sindicalistas revolucionarios en la ciudad de Saint-Etienne el 10 
de Mayo de 1953, Camus había apuntado exactamente a lo que 
podemos decir hoy en día de Sarkozy: 


La sociedad del dinero y de la explotación nunca se ha 
encargado, hasta donde yo sepa, de hacer reinar la libertad 
y la justicia. Nunca se ha sospechado de los Estados poli- 
ciales por abrir escuelas de derecho en los sótanos donde 
interrogaban a sus pacientes. Entonces, cuando oprimen 
y explotan, están haciendo su trabajo y quien les entrega 
sin control la disposición de la libertad, no tiene derecho a 
extrañarse de que la libertad sea inmediatamente deshon- 
rada. [...] La libertad está entre las manos de los oprimidos 
y sus protectores tradicionales siempre han surgido desde 
los pueblos oprimidos. [...] En particular, las contadas 
libertades democráticas de que todavía gozamos, no son 
ilusiones sin importancia que podamos dejarnos arrebatar 
sin protestar. Representan, exactamente, lo que nos queda 
de las grandes conquistas revolucionarias de los dos últi- 
mos siglos, No son, pues, como lo dicen tantos demagogos 
astutos, la negación de la verdadera libertad. Esa libertad 
ideal que un día nos sería dada, de una sola vez, como a 
quien se otorga la pensión al final de su vida, es un mito. 
Hay libertades que conquistar, una por una, laboriosa- 
mente; y las que aún tenemos son etapas, seguramente 


liberté, en Albert Camus et les 


4 / Albert Camus, Restaurer la valeur de la 
libertaires (1948-1960), p. 278. 


85 


Albert Camus y su crítica libertaria de la violencia 


insuficientes, pero ciertas en el camino de una liberación 
concreta. Si aceptamos suprimirlas, tampoco AyanZzamos. 
Al contrario, retrocedemos, volvemos hacia atrás y algún 
día nuevamente, habrá que volver a hacer este camino, 
pero este nuevo esfuerzo se hará una vez más con el sudor 
y la sangre de los hombres. [...] Y si este siglo (el siglo XX, 
N.d.A) implacable nos enseñó algo, es que la liberación 
será económica o no será. Los oprimidos no solamente 
quieren estar liberados del hambre, también quieren ser 
liberados de sus amos”. 


Todo esto está bastante opuesto a la defensa de una sociedad 
burguesa a lo Sarkozy. Camus no era un anticomunista tonto, un 
mero predicador del antitotalitarismo y por lo tanto un defensor 
de su democracia —era un socialista no-marxista, no-cesariano, 
un socialista libertario. Ciertamente, exigía una moral, pero una 
moral revolucionaria, no una doble moral, burguesa e hipócrita. 
Su crítica se enfocaba tanto en la sociedad comunista-estatista 
como en la sociedad capitalista. Estos dos juicios convergen 
en una crítica fundamental de las condiciones de trabajo en las 
sociedades industriales: 


Finalmente la sociedad capitalista y la sociedad revolu- 
cionaria son una sola, en la medida en que se esclavizan 
al mismo medio —la producción industrial- y a la misma 
promesa. Sin embargo, una hace su promesa en nombre 
de principios formales que es incapaz de encarnar y que 
están negados por el medio que ella emplea. La otra, jus- 
tifica su profecía solamente en nombre de la realidad y 
mutilándola. La sociedad de la producción es solamente 
productora, no creadora. 


Entonces, el discurso sarkozysta del «trabajar más para ganar 


más» está completamente rechazado por Camus, discurso único 
y cínicamente productivista. 


5 / Albert Camus, ibid., pp. 276-282. 
6 / Albert Camus, Homme révolté, Editions Gallimard, París 1951, p. 336. 
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Camus continuaba misteriosamente en El hombre rebelde: «La 
revuelta no es en sí un elemento de civilización. Pero ella es previa 
a toda civilización»”. ¿Qué quiso decir? Quería conservar en la 
memoria la inmensa violencia que la época campesina y artesana 
ha sufrido por la industrialización, no solamente capitalista: «En 
uno de estos aspectos, la historia del socialismo en nuestro siglo 
(siglo XX, N.d.A.) puede considerarse como la lucha del movi- 
miento proletario contra la clase campesina. Esta lucha continúa 
en el plano de la historia, la lucha ideológica, al siglo XIX, entre 
el socialismo autoritario y el socialismo libertario cuyos orígenes 
campesinos y artesanales son evidentes»*?. No es por casualidad 
que artesano se parezca a artista. La herencia de las revueltas de 
los campesinos y campesinas contra la industrialización se con- 
virtió en una utopía, un principio de la producción moral (no 
productora), la sabiduría de saber hacer un producto útil para la 
vida cotidiana —ya que el sentido del trabajo es estar contento de 
su propia creación y de la satisfacción de ver su propio producto. 
Son las palabras de Camus: 


La sociedad industrial podrá abrir los caminos de una 
civilización solamente cuando devuelva al trabajador la 
dignidad del creador, es decir, aplicando su interés y su 
reflexión tanto al mismo trabajo como a su producto. 
La civilización ahora necesaria no podrá separar, en las 
clases como en el individuo, el trabajador del creador; 
de igual manera que la creación artística no piensa en 
separar la forma del fondo, el espíritu de la historia. De 
esta manera, ella reconocerá a todos la dignidad afirmada 
por la revuelta. [...] Toda creación niega en sí misma el 
mundo del maestro y del esclavo. [...] Cada vez que ella 
mata en un hombre el artista que hubiera podido ser, la 
revolución se extenúa un poco más”. 


Hoy en día, en las células de trabajo no-creadoras y produc- 
toras del capitalismo neoliberal de Sarkozy, los trabajadores de 


7 1 Ibid., p. 337. 
8 / Albert Camus, L'Homme révolté, en La Pleiade 11, 1981, p. 617. 
9 / Albert Camus, Homme révolté, Éditions Gallimard, París 1951, p. 340. 
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France Télécom y de empresas similares se suicidan en propor- 
ciones sin precedentes. 

Esta es la verdad de Camus. Según él, es necesario conservar 
en la memoria los asesinatos del capitalismo entre los campesinos 
y campesinas -en todos los lados del mundo- así como también 
los asesinatos del capitalismo contemporáneo. Es por eso que 
Camus tenía razón cuando decía que la propiedad es el asesinato. 
Su crítica del capitalismo no era marxista sino moral. Recibió 
sus inspiraciones desde la crítica libertaria y anarcosindicalista. 
El capitalismo es sobre todo la violencia arraigada en su misma 
estructura. Y es dentro del mundo libertario que Camus encon- 
traba amigos/as e ideas para la crítica del asesinato. 


LA EVOLUCIÓN DE LA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA DE CAmMus 
DURANTE LA RESISTENCIA Y LA POSGUERRA 


¿Crítica de la violencia por Camus, el resistente? ¿No había sido 
él quien felicitó, en el periódico Combat, la liberación de París por 
balas de ametralladoras? Frente a la ocupación nazi, recordó que 
esta peste le había enseñado la contra-violencia, pero contra su 
voluntad. Efectivamente, Camus comenzó la resistencia en Argelia 
como pacifista. En 1939, estaba con su amigo Pascal Pia, redactor 
del pequeño periódico Le Soir Républicain. Juntos, frente a la dic- 
tadura militar abierta en Argelia y la censura durante la dróle de 
guerre” —el gobierno francés en su colonia pretendía defender la 
democracia abandonándola por el ejercicio de la dictadura para 
protegerse— defendieron el derecho a la objeción de conciencia: 


Nunca se repetirá lo suficiente, en particular, que en las 
recientes elecciones inglesas un candidato “pacifista” 
pudo presentarse y que en cualquier ocasión, la objeción 
de conciencia por ejemplo, está admitida por la legisla- 
ción inglesa. Esto da una aproximación de la amplitud 
de la libertad británica. Y es el honor y la fuerza de una 
democracia el poder equilibrar libertades tan esenciales”!!, 


10 / N.d.T: Calificativo que se le da en Francia a la guerra de Argelia (1954- 
1962), que significa "guerra de broma" o "guerra falsa". 


11 / Le Soir-Républicain, Notre Position, 6 de Noviembre de 1939, en Cahiers 
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La lucha por la objeción de conciencia es emblemática para 
Camus ya que “el honor es una noción individual y válida sola- 
mente para el individuo”. Incluso unos meses antes, en L'Alger 
Républicain, Camus firmó unos artículos anti-guerra usando 
su seudónimo El objetor de conciencia*?. Y en un texto titulado 
Profession de foi destinado a ser publicado en Le Soir Républicain 
a fines de Noviembre de 1939 cuando la segunda guerra mundial 
estalló, pero que fue censurado, Camus y Pia aun escribían: 


[Nosotros] somos profundamente pacifistas. No aproba- 
mos las persecuciones y las medidas dictatoriales tomadas 
por el gobierno, incluso en contra de los comunistas. [...] 
Hoy en día, cuando todos los partidos han traicionado, 
cuando la política lo degradó todo, solamente le queda 
al hombre su soledad y su fe en los valores humanos e 
individuales'*. 


Al mismo tiempo, en 1939, otro objetor de conciencia de la 
primera guerra mundial, el anarquista Louis Lecoin redactó un 
llamado contra la guerra -¡Paz inmediata!- que lo llevó a la cárcel 
durante la segunda guerra mundial, primero en la región parisina, 
después a Djerba en el norte del Sahara, y luego en Argelia en la 
región de Sidi bel Abbés!*. Cabe mencionar que otro objetor de 
conciencia de la primera guerra mundial se volvió también un 
amigo cercano de Camus, Jean-Paul Samson. Él se había refugiado 
en Suiza donde conoció al escritor italiano Ignazio Silone en los 
años treinta -quien se volverá su traductor. Silone, durante su 
exilio en Suiza, evolucionó considerablemente en el ámbito polí- 
tico como lo demuestra su renuncia en 1931 al partido comunista 
italiano, y en 1942, en plena guerra, la sorprendente publicación 
de su Manifiesto para la desobediencia civil, en el cual defiende 


Albert Camus 3, Fragments d'un combat 1938-1940. Alger Républicain, Le Soir 
Républicaín, t. 11, Éditions Gallimard, París 1978, p. 720. 


12 / Ibid., p. 722. 
13 / Olivier Todd, Albert Camus. Une vie, Éditions Gallimard, París, 1996, p. 200. 
14 / Pascal Pia, Albert Camus, Profession de foi, en Cahiers Albert Camus 3, 


ibid., pp. 728-729. 


15 / Herbert R. Lottman, Albert Camus, Éditions du Seuil, París 1978, p. 646. 
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la idea de que el pueblo italiano no debería haber combatido el 
fascismo por las armas sino rechazando aplicar las leyes, pagar 
los impuestos y participar del poder, ya que “la desobediencia 
civil, tan practicada por un gran número de personas, es un arma 
política con una fuerza inmensa, un arma capaz de paralizar el 
aparato represivo de la dictadura. Una forma de lucha sin efusión 
de sangre, accesible para todos””*. 

Camus, hasta ese entonces, aún no había llegado hasta tales 
posicionamientos. Para él, por su falta de conocimiento en cuanto 
a una estrategia de resistencia no-violenta, se resumía solamente 
en ira la cárcel, tal como se le había infligido a Lecoin, quien sabía 
lo que le esperaba. Esta elección era lo suficientemente respetable 
en su punto de vista como para tomar contacto con Lecoin inme- 
diatamente después de la guerra. Incluso durante la resistencia 
armada, que Camus apoyo como periodista en Combat, se asegura 
de rechazar los métodos aplicados por los nazis: se opone a la 
ejecución de prisioneros de guerra alemanes, siendo ésta la raíz 
de su resistencia en contra de la pena capital después de la guerra. 
Se niega a apoyar las acciones directas de la resistencia, como el 
atentado en la ciudad de Nantes contra el gobernador alemán que 
llevó a la ejecución de cincuenta rehenes por los nazis. Camus 
estaba en contra de tal táctica. Para él era un sofismo, un medio 
abstracto para alcanzar un fin que escondía conscientemente la 
probabilidad de ver inocentes condenados a morir. En su obra 
de teatro Los justos, opuso a esta ecuación de probabilidad una 
ecuación aritmética: se toma una vida solamente estando seguros 
de que no se condena a inocentes a morir y que no se arriesga o 
se da su propia vida a cambio. De ahí viene la ecuación: una vida 
tomada menos una vida dada = 0. Camus se enfrentaba, entre 


otros, a los comunistas en el CNE (Comité Nacional de Escritores) 
sobre esta estrategia de resistencia”. 


16 / Ignazio Silone, citado por Alessandro Bresolin, Le choix des camarades: 
Camus, Chiaromonte, Caffi, Silone, en Les Rencontres Méditerrannéennes 
Albert Camus, Le don de la liberté: Les relations d'Albert Camus avec les 
libertaires, Lourmarín 2009, p. 34. 

17 / El libertario Morvan Lebesque testimoniaba de estos debates, ver Lou 
Marín, Ursprung der Revolte. Albert Camus und der Anarchismus, Verlag 
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En 1940 durante la ocupación nazi, cuando Camus recién se 
había instalado en París, consiguió su primer trabajo en la capital 
como secretario de redacción en París Soir donde la anarquista 
francesa Rirette Maitrejean era correctora. Encuentro decisivo. 
Antes de la primera guerra mundial, había sido coeditora del 
periódico LAnarchie con su amigo el anarquista belga Victor 
Kibaltchich, quien tomará luego el nombre de Victor Serge. 
Serge se había vuelto comunista en la URSS donde fue víctima de 
persecución, pudiendo volver a Bélgica y a Francia gracias a una 
campaña de solidaridad internacional. Rirette Maítrejean presenta 
Camus a Victor Serge antes del éxodo que da continuación a la 
ocupación de París por los nazis. Durante tres meses, Maíitrejean 
y Camus vagaron juntos hasta la ciudad de Lyon con el equipo 
del periódico. En esta época nace una relación duradera y calu- 
rosa entre el periodista Camus, los tipógrafos, los correctores/ 
correctoras y los impresores, que muchas veces eran de tenden- 
cia anarcosindicalista. Se puede decir, por lo tanto, que Rirette 
Maitrejean fue quien introdujo a Camus al pensamiento libertario. 
Camus volvió a encontrarse con Rirette en los años 1950 en París, 
en las reuniones acerca de la revista Témoins que tenían lugar en 
la casa de ella, o en la de Robert Proix, otro compañero liberta- 
rio. Los testimonios de Victor Serge o de Nicolas Lazarevitch, 
otro trabajador del libro quien sufrió también una experiencia 
decepcionante en la URSS donde fue encarcelado en 1923, inspi- 
raron sus posicionamientos sobre los campos soviéticos al inicio 
de la guerra fría'*, Al mismo tiempo, después de la Liberación, 
también conoció a unos revolucionarios españoles en exilio, y en 
particular a Fernando Gómez Peláez, el director de Solidaridad 
Obrera, periódico semanal de la CNT (Confederación Nacional 
del Trabajo) donde publicó numerosos artículos. Cuando la 


Graswurzelrevolution, Heidelberg 1998, pp. 84 et 283. 

18 / Lou Marin, Introduction, en Albert Camus et les libertaires (1948-1960), 

textos recopilados por Lou Marin, Égrégores Éditions, Marseille 2008, pp. 
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guerra fría estalló, se niega -particularmente Sa ticas 
españoles- a ser un mero seguidor del bloque del Oeste y de su 
anticomunismo. «No excusaré a esta peste de del Oeste 
de Europa porque ejerce sus atrocidades en el Este»'”, exclamó, 
mostrándose entonces uno de los pocos intelectuales franceses en 
contribuir a las namerosas campañas de ayuda para los exilados 
españoles o a los detenidos de Franco amenazados con la pena 
capital”, Los anarquistas españoles apreciaban su independencia, 
tal como lo expresa Benito Milla en un artículo de Solidaridad 
Obrera de Diciembre de 1948 con estas palabras: «Nadie supo 
mejor que él, libre de toda obligación, denunciar el vergonzoso 
acuerdo que el mundo hizo y sigue haciendo con España. Como 
españoles, saludamos a Camus, uno de los pocos hombres que 
supieron comprendernos y defendernos sin utilizarnos»?!, 

Para los militantes españoles, la segunda guerra mundial 
no estaba terminada. Aún flotaba entre ellos una atmósfera 
de simpatía y de necesidad: apelar a la contra-violencia estaba 
intacto en sus filas. Pero Camus, a partir de entonces, después 
de la liberación, intenta dar límites a la violencia y no solamente 
a la violencia capitalista, militarista y dictatorial sino también 
a la violencia revolucionaria. En este aspecto, los encuentros de 
Camus con libertarios tanto italianos como americanos fueron 
decisivos. Nicolas Chiaromonte conoció a Camus en abril de 1941 
en Argel, donde Camus estuvo por una breve estadía a causa de 
su enfermedad pulmonar. Luego, Chiaromonte se exilió en Nueva 
York y entró en el círculo de los intelectuales reunidos alrededor 
de Dwight y Nancy McDonald, unos periodistas militantes. En 
1944, esta pareja se aleja de la influencia trotskista llevada por 


19 / Albert Camus, citado por Freddy Gomez, 
des solitudes: Camus et Solidaridad Obrera, 
(1948-1960), pp. 338-339. 


20 / Véase el artículo “El genio libertario” La solidaridad de Albert Camus con 
los libertarios españoles en el exilio”, dentro de este mismo libro. 
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la revista Partisan Review para crear el periódico independiente 
de tendencia libertaria y no-violenta, Politics. Chiaromonte fue 
quien a la vez invitó a Camus a viajar a Estados Unidos entre 
marzo y junio de 1946”? y quien lo introdujo en el círculo de los 
McDonald. En los años treinta, exiliado en Francia, Chiaromonte 
había sido fuertemente influenciado por el anarquista Andrea 
Caffi, que más tarde fue conocido como «el Walter Benjamin 
italiano». En enero de 1946, un artículo de Caffi criticando a la 
violencia fue publicado en Politics. Este artículo se volvió, once 
años después de su muerte, el capítulo más famoso de Caffi, 
Critica della violenza, publicado en 1966 por Chiaramonte. 
Mientras navegaba hacia los Estados Unidos, aprovechando por 
primera vez un poco de distancia y de tiempo para reflexionar, 
Camus trabaja sobre su discurso La crisis del hombre que entregó 
en América y en el cual caracteriza su época como un tiempo de 
miedo y de terror donde el diálogo y la persuasión ya no eran 
posibles. Durante sus debates con Chiaromonte y McDonald, 
sin esconder su emoción frente a la fascinación de sus contem- 
poráneos por la violencia”, Camus descubre hasta qué punto su 
amigo Chiaromonte optó por la no-violencia —esta elección que 
se volvió radical después de la trágica experiencia de la segunda 
guerra mundial. Chiaromonte lo teorizó sobre unas bases sóli- 
das, de Tolstoi a Simone Weil, hasta el pacifismo de la tradición 
revolucionaria europea. Pero la no-violencia que él desarrollo se 
nutría de la lección de su maestro, Caffi, quien señalaba que la 
violencia era «incompatible con los valores de la civilización y 
de la humanidad sociable que queremos conservar. [...] Con la 
violencia, renegamos necesariamente de los valores que son la 
razón por la cual vivimos». Caffi insistía mucho sobre las cone- 
xiones entre la idea de sociedad y la idea de no-violencia: «hay 
un conflicto irreductible entre la aspiración a la sociabilidad y la 


22 / Alessandro Bresolin, Le choix des camarades: Camus, Chiaromonte, Cafh, 
Silone, ibid., pp. 27-29. 
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voluntad de poder. Toda violencia es, por definición, antisocial», 

El encuentro con McDonald, Chiaramonte y Caffi -ya que éste 
también estaba en Nueva York durante la estadia de Camus en 
1946 y durante la instalación de Caffi en París en 1948, le consiguió 
un trabajo en (la editora) Gallimard- llevó a Camus a tomar dos 
iniciativas mayores: la primera, teórica, es su serie de artículos 
titulados Ni víctimas ni verdugos que aparecen en el periódico 
Combat, donde describe este tiempo de miedo y donde hace su 
llamado para la abolición de la pena capital y para un nuevo inter- 
nacionalismo -una respuesta concreta a La Crisis del hombre. La 
segunda iniciativa, práctica, fue la creación de los GLI (Grupos 
de Vínculos Internacionales; Groupes de Liaison Internationales) 
con los cuales, él y sus amigos libertarios, organizaron desde 1949 
campañas a favor de los detenidos españoles en Karaganda, en la 
URSS -los anarquistas refugiados en la URSS, hombres y mujeres 
esperando encontrar asilo y que fueron objetos de persecución- y 
en la España de Franco. Gracias a unos contactos de Chiaromonte 
y de Robert Proix, amigos del anti-militarista Jean-Paul Samson 
refugiado en Suiza, Camus conoce también en 1948 al escritor 
italiano Ignazio Silone. Desarrollaron una amistad duradera y se 
volvieron a encontrar en numerosas campañas, tales como la causa 
española en 1952, la defensa de los disidentes del Este de Europa, 
la objeción de conciencia y contra de la pena de muerte. Camus y 
Silone colaboraron en la revista libertaria italiana Volonta, enca- 
bezada por Giovanna Calefhi-Berneri, a quien Camus conoció al 
comienzo de los años 1950. Chiaromonte y Silone iban a fundar en 
1953 en Italia, la revista Tempo Presente, «la más bella revista ita- 
liana de hoy en día», en la opinión de la misma Giovanna Berneri”. 

Es André Prudhommeaux”, uno de los principales dirigentes 
de la Federación Anarquista de la lengua francesa, quien organizó 
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en 1948 el primer contacto de Camus con el círculo de los estu- 
diantes anarquistas. Prudhommeaux entendió la voluntad de 
Camus de criticar la violencia en todos los aspectos: violencia del 
Estado -que más tarde llamo «metafísica»— y violencia revolucio- 
naria -que llamo «histórica». En 1952, en Defense de l'Homme, 
la revista de Posguerra de Louis Lecoin, en plena polémica entre 
Camus y André Breton sobre El hombre rebelde -recordemos 
que por otro lado Sartre, la figura de la izquierda francesa y en 
ese entonces compañero de los comunistas franceses, se mostró 
particularmente acerbo contra la crítica radical de la razón mar- 
xista contenida en esa obra- Prudhommeaux resumió de manera 
muy lúcida, más allá del debate con Sartre, lo que separaba a dos 
generaciones, la del padre del surrealismo, Breton, y la de Camus: 


¿Conflicto de caracteres? Sí, sin duda, pero también 


conflicto de generaciones, aspecto que parece no haber 
sido señalado por la crítica. El surrealismo surgió del 
movimiento «dada» y sus orígenes se pueden situar cerca 


del final de la primera guerra mundial, entre los jóvenes 
acechados por una guerra que no hicieron y en la cual ya 
no creían. [...] Por lo contrario, hace sentido relacionar la 
actitud de Camus con la experiencia directa de la guerra. 
Esta revuelta pertenece a los [...] que han vivido el fas- 
cismo, el nazismo, el bolchevismo como sistema de poder a 
la edad de las responsabilidades; y finalmente a los que (tal 
como es el caso de Camus) han alcanzado su madurez inte- 
lectual en la clandestinidad o el exilio en plena catástrofe 
mundial número dos. Es natural para ellos comprender y 
manifestar la actitud esencialmente defensiva del objetor 
cuya vida y valores están amenazados, más que la actitud 
de absoluta ofensiva del subversivo quien se indigna del 
compromiso con la realidad y que se alegra del naufragio 
general como precursor de una misteriosa redención o 
como un fenómeno magníficamente “gratuito”. 


27 |] André Prunier (el seudonimo de André Prudhommeaux), Breton ou 
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El choque percibido al término de la guerra y sus pei 
tros con los libertarios franceses, americanos e italianos, eva 
a Camus a reencontrarse con estos objetores de conciencia que 
tanto defendió en Le Soir Républicain en 1939. Se encuentra con 
Louis Lecoin** y Maurice Joyeux” durante la campaña de apoyo 
al objetor de consciencia americano Gary Davis en Diciembre 
de 1948: éste reivindicaba ser reconocido como «ciudadano del 
mundo» y quería liberar a la ONU de su dependencia a los Estados 
nacionales. A través de Silone, Camus inicia también vínculos 
de amistad con el otro objetor de consciencia Jean-Paul Samson, 
refugiado en Suiza, colaborando en su revista de tendencia liber- 
taria Témoins desde su lanzamiento en 1952, a la cual luego siguió 
contribuyendo de manera regular. 


LA EVOLUCIÓN DE LA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA DE CAMUS 


Las posiciones de Camus sobre la violencia revolucionaria de 
la posguerra se revelan por primera vez en 1949 en la revista de 
Lecoin, Défense de l'Homme. En una auto-entrevista, Diálogo para 
el diálogo, Camus se pregunta a sí mismo sobre la no-violencia 
y responde: «Creo que la violencia es inevitable [...] Solamente 
digo que debemos rechazar toda legitimización de la violencia. Es 
a la vez necesaria e injustificable. Entonces, creo que es necesario 
dejarle su carácter excepcional, precisamente, y volver a encau- 
zarla dentro de los límites posibles. Esto equivale a decir que no 
debemos darle significaciones legales o filosóficas»*, 

Debido a su participación en la Resistencia, Camus dudó 
mucho tiempo antes de identificarse con la no-violencia. En rea- 
lidad, es una cuestión de palabras, de definición, ya que en 1951, 
en El Hombre rebelde, él precisa nuevamente: «La no-violencia 
absoluta nutre negativamente la servidumbre y sus violencias; la 
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violencia sistemática destruye positivamente la comunidad viva 
y el ser que recibimos de ella. Para ser fecundas, estas dos nocio- 
nes deben encontrar sus límites»”, Aquí estaba su preocupación: 
dar límites a la violencia. Pero el anarquismo no-violento con su 
táctica de resistencia, o su revolución no-violenta, se acerca clara- 
mente a esta posición: él no defiende la no-violencia absoluta en 
el sentido de no hacer nada y entonces de sufrir voluntariamente 
la violencia. No hacer nada también es violencia en el sentido en 
que significa sufrirla, no oponerle ningún límite. En realidad, la 
no-violencia es un medio de lucha que sigue siendo fiel a su fin, a 
la vez luchando contra la violencia pero sin usar sus medios, esta 
resulta ser muy camusiana. Pero Camus aún no había estudiado 
la estrategia de la no-violencia. Esbozó la tendencia en esta obra 
mayor, El Hombre rebelde: «¿El fin justifica los medios? Puede ser. 
¿Pero quién justificará el fin? A esta pregunta, que el pensamiento 
histórico deja pendiente, la revuelta responde: los medios»”. Ahí 
también se encuentran frases que recuerdan los fundamentos del 
pensamiento anarquista no-violento contemporáneo: «Si este 
mundo no tiene sentido superior, si el hombre tiene al hombre 
por único interlocutor, basta con que un hombre reste a un sólo 
hombre de la sociedad de los vivos para que se excluya a sí mismo 
de ella. [...] Pero que falte un sólo ser en el mundo irremplazable 
de la fraternidad y éste se verá despoblado»”. 

Un año más tarde, el 12 de Marzo de 1952, Camus escribe en 
una carta a Étienne Benoist: «Estudié [...] la teoría de la no-vio- 
lencia y estoy a punto de concluir que ésta representa una verdad 
digna de predicar dando el ejemplo. Pero se necesita una grandeza 
que no poseo»”, 

En una entrevista con trabajadores del libro (21 de diciembre de 
1957) organizada por Nicolas Lazarevitch, en la revista del sindica- 
lismo revolucionario, La Revolution Prolétarienne, Camus, reciente- 
mente Premio Nobel, declaró: «Digámonos, de todas maneras, que las 


HA 
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revoluciones con ametralladoras en las esquinas están terminadas»*, 
Camus estaba de vuelta de una estadía de cinco días en Suecia donde 
no solamente había recibido el Premio Nobel, sino que también 
había visitado el SAC (Svenska Arbetares Centralorganisation), y 
conversado con el anarcosindicalista internacional Helmut Riidiger. 

Ante el FLN (Frente de Liberación Nacional) durante la 
guerra de Argelia, Camus siempre apoyó a Messali Had; con 
quien militó en Argelia durante los años 1937-39 y quien estaba 
cercano a la red anarquista, evolucionando alrededor de La 
Revolution Prolétarienne; su movimiento el MNA (Movimiento 
Nacional Argelino 1954-57; Movimiento norte-africano desde 
1957) demuestra ser menos violento que el FLN, más humano. 
En su crítica de los métodos de terror contra la población civil 
aplicados por el FLN, Camus se acercaba progresivamente a 
Gandhi. Ya, el 22 de Noviembre de 1955, redactó un sorprendente 
homenaje a Gandhi para L'Express, diciendo que era el «hombre 
más grande de nuestra historia»”*. Luego, en marzo-abril de 1958, 
se podía leer acerca de la revuelta argelina: «Después de todo, 
Gandhi comprobó que se podía luchar para su pueblo y vencer, 
sin dejar ni un solo día de ser estimable. Sin importar la causa 
que se defienda, siempre estará deshonrada por la masacre de 
una masa inocente, donde el asesino ya sabe con anticipación 
que alcanzará a la mujer y al niño»”. Finalmente, en octubre 
de 1958, en la ocasión del lanzamiento de la campaña para un 
estatuto legal de los objetores de conciencia, Camus redactaba 
una propuesta aprobada por el CSOC (Comité de Auxilio a los 
Objetores de Conciencia): «Además, la no-violencia que tantas 
veces se pretende ridiculizar, pareció en muchos casos ser muy 
eficaz, mientras que la resistencia armada falló más a menudo 
en su meta. En cuanto al movimiento de Gandhi, su importancia 
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ya no es necesaria contar»*, Es por eso que la traductora india 
de Camus, Sharad Chandra, tiene razón cuando escribe que le 
hubiese gustado «ver a los nacionalistas argelinos adoptar esta 
política de resistencia pasiva»” que era en realidad muy activa. 
Así terminó el recorrido de Camus al final de los años 1950, 
sus últimos años de existencia. Su crítica de la violencia tenía 
una doble dimensión: a la vez, crítica de la violencia existente, 
capitalista, del poder burgués y, al mismo tiempo, una crítica a las 
derivas revolucionarias, cuando la revolución se pone en peligro 
por no respetar los valores de la revuelta. Camus desarrolló esta 
doble crítica dialogando con y al interior del mundo libertario. 
Hoy en día, nuestra tarea será la de salvaguardar a Camus frente a 
las numerosas tentativas para ocultar uno u otro lado de su crítica 


libertaria de la violencia. 
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ALBERT CAMUS, PREMIO NOBEL' 


En el momento en que la Academia de Estocolmo ha coronado la 
obra literaria y filosófica de Albert Camus con la más alta distinción 
en el mundo de las Letras, de las Artes y de las Ciencias, CÉNIT se 
complace en destacar este hecho por lo que él representa, ya que 
la persona y la obra de Camus encarnan realmente el pensamiento 
liberal y libertario en la filosofía y el arte modernos. 

Tampoco podemos olvidar cuanto ha hecho Camus por el pue- 
blo español, cuan ardiente y generosa ha sido su defensa; de qué 
manera su presencia ha constituido ornamento moral y testimonio 
de simpatía en muchos actos nuestros. 

Como ilustración de la obra camusiana, a fin de que nuestros 
compañeros la conozcan en toda su amplitud y su trascendencia, 
insertamos a continuación una noticia biográfica que juzgamos 
extremamente interesante. 


ETAPAS DE UNA VIDA 


Alberto Camus nació en Argelia el 7 de noviembre de 1913, en 
Mondovi, cabeza de cantón del departamento de Constantina. Su 


1 / Artículo publicado en el número 83 de la revista CÉNIT en noviembre de 
1957, en el cual felicitan a Camus por obtener el Premio Nobel y le dedican la 
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madre era española, su padre, artesano de ascendencia alsaciana, 
fue muerto en la batalla del Marne. 

Su infancia y su juventud se desenvolvieron en medio de 
numerosas dificultades materiales. Curso estudios primarios, 
secundarios y superiores en Argel. Entabló estrecha amistad con 
Jean Grenier, su profesor de la Universidad. Para poder preparar 
una licencia de filosofía y un diploma de estudios superiores sobre 
«San Agustín y Plotino», tuvo que ejercer diversos oficios; vende- 
dor de accesorios de automóvil, corredor marítimo, meteorolo- 
gista, empleado de oficina... Cayó gravemente enfermo y se vio 
obligado a renunciar a pasar examen para la cátedra de filosofía, 
abandonando la carrera universitaria. 

Apasionado por el teatro fundó un elenco escénico, «El 
Equipo», que, para debutar, empezó con una adaptación de la 
novela de Malraux, «El tiempo del desprecio»; presentó después un 
ensayo de «Creación colectiva»; «Revuelta en Asturias», pieza en 
cuatro actos, que evoca el levantamiento de los mineros de Oviedo 
en 1934. «El equipo» representó ««««pero cuyas dos primeras 
aparecieron clandestinamente en los «Cuadernos de Liberación», 
en febrero de 1944. Militó en el movimiento «Combate» en Lyon, 
con René Laynaud, y en París, donde se encontraba en el momento 
de la liberación. Redactor en jefe del diario «Combat», publicó 
en él artículos editoriales que fueron recogidos en 1950 bajo el 
título «Actuales». En 1945, abandonó el trabajo agotador del 
periodismo político; en 1946 realizó una tournée de conferencias 
por los Estados Unidos; a su regreso reanudó su colaboración en 
«Combat», que dejó definitivamente en 1947. En 1955, colaboró 
en «LExpress», entonces diario. En 1956, de nuevo abandono el 
periodismo. 

Aconsejado por Malraux, Gallimard editó, en 1942, la pri- 
mera novela de Camus; «El Extranjero» y su ensayo «El Mito de 
Sísifo»; estas dos obras constituyen su «defensa e ilustración» de 
sus teorías sobre el absurdo, base de su filosofía. 

Fiel al teatro, Camus hizo representar «El Malentendido» 
(1944); «Calígula» (1945); «El estado de sitio» (1948); 
tos» (1950). Paralelamente se acrecentaba su o 
ensayista. En 1947, obtuvo con su novela «La 


«Los jus- 
bra novelista y de 
Peste» el premio 
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de los Críticos, que le consagró como uno de los escritores más 
importantes de su generación. Después fue publicando «El hom- 
bre en rebeldía» (1951), obra de historiador y de filósofo atacada 
por Jean-Paul Sartre; «Actuales IT» (1953), donde se recogen sus 
crónicas del año 1948 al año 1953; «El Estión» (1954), colección 
donde se encuentra particularmente «El Minotauro», ensayo 
fechado en 1930; «La Caída» (1956), su tercera novela; por fin, 
un libro de cuentos; «El Exilio y el reino» (1957). 

Añadamos diversas adaptaciones y traducciones; «Los 
Espíritus» de Pedro de Larivey, «La Devoción a la Cruz» de Pedro 
Calderón de la Barca; «Réquiem por una monja» de William 
Faulkner; «El Caballero de Olmedo» de Lope de Vega. 

Casado en 1940, Albert Camus es padre de dos gemelos, un 
niño y una niña. 
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IMAGEN VI: 

7 de septiembre de 1944. En el periódico 
Combat se publica un homenaje de Albert 
Camus titulado Nos freres d'Espagne, que 
luego es publicado una semana después 
de la liberación de París en el periódico 
Solidaridad Obrera bajo el título "Nuestros 
hermanos de España". 


CAMUS, EL GRANDE!' 


Miguel Celma 


El día 4 de enero de 1960, a consecuencia de un accidente de 
la circulación ocurrido cerca de Montereau, moría Albert Camus 
Sintés. Tenía 47 años. 

Pocos días después se presentó en mi domicilio un hombre 
para solicitarme, en nombre de cierta asociación, un comentario, 
amplio y lo más completo posible, sobre la obra de Camus. 

Por razones diversas, entre las que la envergadura de la tarea 
no fue la que menos contó, decliné la solicitud. No estaba entonces 
preparado ni había leído a Camus con la atención que requiere 
un comentario de la talla que se me pedía. ¿Lo estoy acaso hoy? 
¿Quién va a estar preparado para comentar a Camus, cuando éste 
estudia en su obra a los pensados más ilustres de todos los tiem- 
pos, las civilizaciones que más legado han dejado a la humanidad, 
desde la de Egipto a la de Grecia, desde la de Roma a la actual? 
¿Cómo poder comentar a Camus sin antes estudiar a Barbusse 
y a Balzac, a Bernanos y a Bakunin, a Beaudelaire y a Bossuet, a 
Calderón y a Cervantes...? Y como estos cien más entre los que 
citaremos: Cromwell, Chamfort, Claudel, Cicerón, Dostoiewski, 
Defoe, Epicuro, Espinoza, Esquilo, Escipión, Faulkner, Giraudoux, 

A 


1 / Este artículo es la primera parte del ensayo »Camus, el grande”, el cual 
será publicado en nueve partes en la revista CÉNIT, desde el número 173 
(noviembre-diciembre de 1966) al número 182 (mayo-junio de 1968). 
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Goethe, Guillén de Castro, Hugo; y Hemingway, del cual dice, 
y yo me alegro de ello, que «daría cien Hemingways por un 
Stendhal», etc. ¿Cómo atreverse con el hombre Camus, que 
además de participar personalmente en el ajetreo de su época, 
cual un verdadero «engagé», ha sabido opinar sobre temas tan 
importantes y tan escabrosos como son el amor, la dictadura, 
el crimen —en sus diversos aspectos legales y extralegales-, la 
idea de culpabilidad en el individuo y la parte que a la sociedad 
corresponde? 

Camus -Camus el Grande- no puede, no debe analizarse a la 
ligera ni fragmentariamente, y en este caso se necesita tiempo, 
mucho tiempo, para que en el juicio no se peque de muy injusto. 
Por eso yo, que no he dispuesto más que de unos minutos por 
día, y no todos los días, para dedicarme a la lectura, he necesitado 
meses y años y un período de hospitalización antes de poder 
escribir una palabra sobre Albert Camus. Hoy empiezo, y a decir 
verdad, a pesar de que lo que he hecho con toda mi paciencia y 
mi fe, no estoy seguro de que lo más esencial de Camus no se me 
pierda entre los centenares de notas, acotaciones y subrayados 
que he recogido sobre el particular. Sencillamente, se necesitaría 
ser otro Camus para poder hablar de Camus con Solvencia. Este 
aspecto debía señalarse sin tardar para que sirva de disculpa mía 
ante el lector, que con razón viese en mis comentarios despropó- 
sitos -que sin duda no faltarán, aunque muy involuntariamente 
dichos-, algún olvido significativo, sinrazones, interpretaciones y 
falsías que pudieran aparecer, pues de todo corazón adelanto que 
tan sólo puede ocurrir por incapacidad, jamás intencionalmente. 

Hay para temblar ante Camus cuando se sabe que éste se mete 
y penetra en todas las teorías filosóficas, ideas sociales, conceptos 
de política, corrientes literarias, etc. 

Hay que enjuagarse a boca veinte veces antes de lanzar una 
palabra sobre el hombre que tan concienzuda y contundentemente 
se ha pronunciado sobre la metafísica y la teología, sobre el con- 
cepto Dios como sobre la condición de extranjero, de exilado, en 
la que vive y se desvive el hombre en nuestra época. 

En cuando a España, bien podemos afirmar que en adelante, 
patrioterismo aparte, no podrá hablarse nunca de nuestro pueblo 
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sin que se haga mención a Albert Camus, ya que hay que reconocer 
en Camus el mejor de entre la media docena de hombres que han 
sabido elevar la voz y defenderlo ante la fuerza bruta de los ejér- 
citos armados y de los políticos de profesión que lo han ultrajado. 

Hablar de Camus no es fácil. Nos da a través de su obra toda 
una colección de siluetas, de almas, que viven y se suceden —para 
volver a reaparecer infinitamente- en el cerebro y en el corazón 
del esclavo, en el cerebro y en el corazón del hombre libre, en el 
cerebro y en el corazón del manso y del rebelde, del humilde y 
del altanero, del laborioso y del holgazán, del existencialista y del 
surrealista, del ateo y del creyente, del escritor y del analfabeto, 
del valiente y del cobarde. 

Cada tema que ofrece merece años de estudio y de investiga- 
ción y aun de esta manera habría que tomar precauciones para que, 
al explotarlas, sus ideas no quedasen desvirtuadas ni falseadas. 

Enamorado de la civilización griega, de la belleza griega, del 
arte griego, ¿Cómo deambular sobre este terreno sin antes leer 
y estudiar a los pensadores que han sabido reflejar este arte, esa 
belleza y aquella civilización? 

La grandeza de Camus sobrepasa los límites normales de un 
hombre que como éste, sin riquezas y sin salud, necesitaba dedi- 
carse cada día, como Machado, a sudar para ganar el pan que 
comía y pagar el lecho en que yacía, y sin embargo, su obra es 
enciclopédica, es universal, es de vanguardia y es de su tiempo. 
Camus no es historiador. Ya nos referiremos al concepto que le 
merece la historia para que se comprensa por qué no es histo- 
riador. Camus es un enamorado del teatro por lo mucho que 
mediante este arte se puede educar a la humanidad; y además 
quiere remozar y reactualizar los trágicos griegos, inspirarse en 
ellos para anatematizar a los tiranos de la hora. 

Habla de Calígula, y de la Peste, así, con mayúscula, porque 
en la peste incluye a todos los microbios pestíferos y a todos los 
hombres que cual monstruosos microbios provocan la muerte 
y el espanto alrededor suyo, un alrededor sin límites, que llega 
de confín a confín del planeta, y que incluso va más alla de los 
horizontes terrestres. 


Camus, el grande 111 


cc 


Pr A 


Camus nos criba la creación y separa el grano de la paja, es decir, 
se las arregla de forma que nos obliga a cada uno a que separemos la 
parte que nos corresponde. Cuando se refiere a la felicidad es para 
que sepamos donde está la desdicha humana; cuando nos describe 
las peripecias de un personaje, como por ejemplo, Paradoux, es 
para que veamos en él a un tipo de individuos que forman legión 
en nuestros tiempos; cuando dirige sus tiros al gobierno lo hace 
para que la idea de gobierno quede sujeta a su justo valor y lugar. 
Cuando nos dibuja al hombre nos encontramos ante un mosaico de 
virtudes y defectos, de grandezas y de miserias, de bondadosa alma 
y de alma cruel, por lo que no puedes por menos que reconocerle a 
Camus un cerebro privilegiado; un cerebro de esos que tanto y tan 
directamente se acercan a dios para ayudarle en su pobreza creadora, 
para enmendar la página del dios de los cristianos, de cualquier 
dios, pues que todos han dejado cosas por hacer, cosas mal hechas 
y hasta, incluso, cosas hechas con maldad. 

Leyendo a Camus nos damos cuenta del papel que juega en los 
más graves conflictos humanos el corazón duro como la inocencia, la 
sensualidad como la indiferencia. De la justicia nos ofrece no pocos 
aspectos capaces cada uno de impedir que los hombres se conviertan 
en jueces ni aun para los casos más sentenciosamente justos. 

A veces las reflexiones nos la da a modo de soliloquios, otras 
veces por medio de parábolas muy acertadas; otras creando el tipo 
adecuado para que a través suyo se vea un estado de alama, una 
reacción consciente, el gesto, la mueca, la acción los entusiasmos, 
presos casi siempre del subconsciente. 

Del brazo de Dostoiewski unas veces, del de Kierkegaard otras, de 
sus amigos y vecinos más cercanos las más, nos pasea por el mundo 
como Dante nos hizo pasear por el infierno. 

El bien más preciado para él es la Libertad, también como mayús- 
cula, pero sus temas más insistentes son: la idea de la muerte, la idea 
de lo absurdo y la idea del absoluto. 


Un mundo pasado y por venir, un mundo que no perece, encon- 
tramos en cada palabra de Camus. 

Las diferentes formas de calificar una época, ya se llame carte- 
siana, o pascaliana, nihilista, renacentista, greco-romana o marxis- 
ta-capitalista, tienen su plaza en la obra de Camus. 
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El odio como la amistad, el placer como los sufrimientos, la 
policía como los revolucionarios, el suicidio, el atentado, la mujer 
y el seco, el terror como la traición, tantos aspectos de su tiempo 
y de todos los tiempos que en sus múltiples coloridos se ven en 
este inmenso laboratorio síquico como es la obra camusiana. 

Época de violencia desenfrenada la suya, a la violencia dedica 
muchas reflexiones, como las dedica al voluntarismo y al deter- 
minismo, a lo mucho que éste tiene del primero como a lo poco 
que el primero es producto del segundo. La verdad, la verdad y su 
antípoda la mentira, queda ora bien-trecha ora maltrecha, pero 
sin género de dudas nunca. 

No tiene Camus ideas unilaterales. Respeta a todos, pero sola- 
mente con la porción y en la medida que cada uno se lo merece. 

A Calígula o a Franco los enjuicia con espíritu recto y alma 
serena, pero en tono y con palabras diferentes a las que emplea 
cuando su vista se fija en los trabajadores, en los pensadores res- 
petuosos, en los seres respetables. Ni Franco ni Calígula son seres 
humanos en boca de Camus. Naturalmente, el alto concepto del 
hombre no permite otra cosa. 

He ahí, escrito a vuela pluma, un pobre e íntimo reflejo de los 
temas que, abusando, quizás, de las páginas de CÉNIT -intentaré 
desmenuzarlos bajo el título «Filtro de Ideas»- Camus el Grande. 
Tarea que ya tenía emprendida antes del estúpido accidente que 
sufrí hace unos meses —aunque gracias a él, dicho sea de paso, he 
completado y enriquecido con nuevas reflexiones. 

Con bastante optimismo, pues, pero con mucha más inquietud, 
me atrevo a darles publicidad, con la esperanza de que si nuevos 
imponderables —por ejemplo, otro automóvil que acabe con mis 
huesos y con mi pluma- no se interponen, al final se habrá obte- 
nido un resultado. ..pasablemente soportable por los lectores. 

Entre vuestra paciencia, vuestra tolerancia y mi atrevimiento 
habremos rendido un homenaje de honor al gran amigo de 
España, al gran libertario y gran pensador rebelde que fue Albert 
Camus Sintés. 

Esta es por lo menos mi ilusión y con ella pongo punto final 
a estas primeras líneas con la promesa de iniciar la crítica en el 
Próximo número de la revista. 
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SALUDO A ALBERT CAMUS, 
ESCRITOR DE LA LIBERTAD' 


Maurice Joyeux 


Albert Camus acaba de recibir el Premio Nobel de Literatura, 
y nosotros nos adherimos a la alegría que sienten por esto todos 
los hombres libres. No es que tengamos especial apego por las 
consagraciones oficiales, pero el laurel académico habrá de 
proyectar sobre el escritor y su obra una atención que por lo 
general está muy dispersa a causa de las futilidades avaladas por 
la actualidad literaria. 

La obra de Albert Camus es múltiple. Novelista, ensayista, 
autor dramático, periodista, este escritor todavía joven ya ha 
publicado una docena de volúmenes. El extranjero, que editara 
Gallimard durante la ocupación, fue lo que lo reveló al gran 
público, pero es con El mito de Sísifo que iba a asentarse su repu- 
tación entre una juventud intelectual que se había zafado de la 
guerra y que estaba ávida de un examen interior. ¿Los “directores” 
gritonean que son ensayos sobre “el absurdo”? Quizá no se haya 
puesto suficiente énfasis en las evidentes contradicciones que 
oponen al hombre nuevo y al hombre bruto, al hombre «dado»; 
en los gestos que de él exige una sociedad en la cual está inscrito, 


Monde Libertaire des Lettres et des 
órgano de la Federación Anarquista 
Camus recibe el Premio Nobel de 
erhake. 


1 / Columna publicada en la sección “Le 
Arts” del periódico Le Monde Libertaire, 
Francesa. Aparece después de que Albert 
literatura en 1957. La traducción es de Ernesto Feu 
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contradicciones que la obra destaca y que van más allá de la mera 
constatación de «lo absurdo». Colaborador cotidiano de Combat 
inmediatamente después de la liberación, las crónicas de Camus, 
que marcaron un tono nuevo en el periodismo de entonces, han 
sido reunidas con el título Actuelles. Otra de sus novelas, La peste, 
consiguió considerable éxito, y ha vendido cerca de doscientos 
mil ejemplares. Hombre de teatro, Albert Camus ha presentado 
sucesivamente Calígula, con éxito, que es una obra del más puro 
clasicismo, escrita antes de la guerra, así como El malentendido, 
Estado de sitio y, por fin, Los justos, en donde los principios que 
la tormenta revolucionaria sacudió, se enfrentan estrepitosamente. 
Desde entonces, se han sucedido los libros con regularidad y 
tanto La caída como El exilio y el reino han venido a confirmar 
la maestría del escritor, uno de los primeros de su generación. 

Pero sea cual sea el valor literario de sus obras, El hombre 
rebelde sigue siendo su obra maestra. Lo que un cierto número 
de personajes consulares nunca le han podido perdonar es esto: 
la resonancia de este ensayo magistral. 

¡1950! Han pasado cinco años. ¡Explota el grupo de intelectuales 
que la resistencia había reunido sobre la base para disfrazar los 
problemas esenciales! Formándose clanes que la política degrada. 
A unos los influencia el marxismo militante, a otros el R.P.E 
reunido por Malraux, otros restablecen contacto con los litera- 
tos comprometidos durante la ocupación sobrevivientes de la 
depuración?. 

Contra la corriente, Albert Camus se erige solo. Su preten- 
sión: poner sobre la balanza los valores sobre los que se apuntala 
la revolución que se nos propone. Describe la revuelta como el 
motor de la evolución, trazando su límite: la sobrevivencia del 
hombre que alberga esta revuelta, que perece cuando desaparece 
el hombre. En El hombre rebelde escribe: 


2 / Se entiende que no metemos en este saco a André Breton, a quien una 
objeción estética respecto de un capítulo de El hombre rebelde («Surrealismo 
y revolución») opuso a Camus. Tanto la independencia como la probidad 
intelectual de Breton son, por el contrario, solaz para los que, por necesidad 


profesional, están obligados a pasársela calumniando en las aguas servidas 
que rodean a los cafés «literarios». 
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«La revuelta prueba que ella es el momento mismo de la vida, 
y que no es posible negarla sin renunciar a la vida. Su grito más 
puro hace que cada vez se levante un ser». 

O: 

«Tan pronto como la revuelta olvida sus generosos orígenes, 
y se deja contaminar por el resentimiento, entonces niega la 
vida, corre hacia la destrucción, hace que se levante la cohorte 
de chuscos, de rebelditos, simientes de esclavo que acaban hoy 
por ofrecerse, en todos los mercados de Europa, a la servidumbre 
que toque». 

En rechazo del clan, el escritor construye su razonamiento 
según el aspecto actual del hombre. Y cuando habla del pueblo, 
o le habla al pueblo, se guarda de pretender ser infalible. 

Los clanes le habrían perdonado a Camus que hubiese escogido 
entre sus servidumbres, pero Camus, hombre libre que le ofrece 
a los demás hombres su propia filosofía de la libertad, ¡los hizo 
indignarse! El ataque fue decidido. 

Primero que nada había que aislar al escritor del mundo 
laboral. Un escritorzuelo oscuro, lacayo de Monsieur Sartre, 
personaje ridículo al que periódicamente los comunistas estru- 
jan para sacarle jarabe y después lo tiran por quedar flácido, ¡ese 
personaje se encargó del asunto! ¡No muy bien, habremos de 
convenir! Y después el mismísimo patrón dio un poco de sí en 
Les Temps Modernes, y ahí fue cuando Camus se reveló polemista. 
Los trabajadores que se interesan por los movimientos del espíritu 
no olvidarán pronto el «sillón que siempre mira en sentido de la 
historia» en que el escritor instaló al filósofo a prueba de tontos. 
Luego siguieron otros ataques más dulcificados. ¡Camus reposaba 
en el regazo de la burguesía! ¡Dios le tendía los brazos! Simone 
de Beauvoir escribió Los Mandarines, ¡obra infecta que obtuvo 
el Goncourt! Nos enteramos de la respuesta en los encuentros 
en que los hombres libres se reunían para defender a los pueblos 
oprimidos. La presencia de Camus es segura en las tribunas de la 
libertad, y si a veces lo vemos alejarse silenciosamente, si a veces 
descubrimos en él una reticencia a mezclarse, el tiempo demuestra 
que su prudencia ha de seguir siendo la regla del hombre cuando 
las circunstancias lo obligan a codearse con el personal político. 
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Los años han pasado fecundos para el escritor, las obras se han 
acumulado. Su notoriedad ha incrementado. Pero la recompensa 
que acaba de recibir demuestra que los hombres cuya coartada ha 
desgarrado no han aprendido nada, ni han olvidado nada. Esta vez 
es Pia, de quien habla mi amigo Prévotel en una columna vecina, 
es Rebatet, es Klébert [sic] Haedens, esos son los que aseguran el 
relevo. Estos dos últimos, truenan en nombre de la cultura y de 
la filosofía, y uno comienza a preguntarse quién los persuadió de 
que eran competentes en la materia. El hecho de haber pertene- 
cido, durante un periodo trágico, al clan de los «chourineurs», y 
la amargura de no poder restablecer en las letras «el orden» caro 
al siniestro Maurras, parecerán fundamentos bastante magros 
incluso para los lectores de los folletos en que causan sus estragos. 

Instalado en la estela de Romain Rolland, de Anatole France, 
de Roger Martin du Gard, de André Gide, Albert Camus puede 
esperar con tranquilidad el juicio de la historia. Su obra está en 
manos de los hombres libres. 

Que se nos entienda bien: no somos ni de la raza de los amigos 
de Monsieur Sartre, que no vacilan en capitalizar a Louise Michel, 
ni de la de los amigos de Monsieur Rebatet, que durante la ocu- 
pación capitalizaban a Proudhon. Queremos a Camus porque ha 
sabido seguir siendo Camus, y eso es lo único que nos importa. 

En los difíciles caminos que penosamente escala el hombre 
para dirigirse hacia la condición humana también hay descan- 
s0s. El Premio Nobel de Literatura es para Albert Camus uno de 
estos descansos, ocasión para recuperar el aliento, para evaluar. 
Antes de que retome un curso que a veces coincide con el nuestro, 
queremos decir, para que lo escuchen quienes nos rodean: salud 


por Albert Camus escritor de la libertad, salud por Albert Camus, 
nuestro camarada. 
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Commemoration du centenaire de la naissance de 


Francisco FERRER 


(Martyr de la laícité) 
ET DU CIHNQUANTEMAIRE DE SON ASSASSINAT 
EHOMME ET SON (CEUVRE 


LECOLE MODERNE 


SERONT ÉVOQUÉS LORS DU 


grand meetina | 


Le Vendredi 9 Octobre 1959 «€ 20 heures 45 
SALLE DE LA MUTUALITE, 34, rue St Victor (M' Mutualité) 


sous la présidence de 


Sol FERRER Jeanne HUMBERT | 
avec | 
José BALLESTER Suzanne COLLETTE-KAHN 
Denis FORESTIER HEM DAY 
André LORULOT Aristide LAPEYRE 


Federica MONTSENY 
Albert CAMUS donnera sa pensée sur Francisco Ferrer 


COMITE D'ORGANISATION : Association Internationale des Travaílleurs - Confédéralion Nationale du Travail 
espagnole-Conlédération Nationale du Traveil francaise-Fédération Anarchiste Frangaise +Fédération Ibérique 
des Jeunesses Libertaires - Groupe Socialiste Liberlaire - Libre Pensée - Ligue Espagnole des Droits de l'Homme 
Ligue Frangaise des Droits de Homme - Ruche Culturelle (Société des Amis de Sébastien Faure) - Union Rationaliste. 


ES 1íS de al En 


IMAGEN VII: 
Afiche de un mitin en conmemoración de 


Francisco Ferrer i Guardia, al cual Albert 
Camus escribe un mensaje. 
Más información en las páginas 85-86. 


¿BRETON O CAMUS? LOS LÍMITES DE LA REBELIÓN' 


André Prunier 


Las divergencias que opone el jefe de los surrealistas al autor 
de l'Homme Revolté publicado recientemente por la Editorial 
Gallimard, no son como para dejarnos indiferentes. Aquellos que 
fundamentan, esencialmente en la rebelión de la conciencia, la 
«resistencia» a la integración totalitaria como objetivo; luego la 
«revolución» necesaria (concebida como un cambio radical de 
orientación en el desenvolvimiento humano más bien que una 
redistribución sangrienta de privilegios) esos, creo yo, darán sin 
duda la preferencia a la tesis defensiva; a la defensa del hombre del 
modo que la concibe Albert Camus. Otros, que cifran su cometido 
en una subversión, en un desarraigamiento y liquidación, lo más 
radical posible, del viejo mundo -o a lo menos, en la afirmación 
literaria y poética de una insurrección ilimitada- restarán fieles 
a André Breton. ¿Conflicto de temperamentos? Si, sin duda, pero 
también conflicto de generaciones, lo que no parece haya sido 
destacado por la crítica. | 

El surrealismo ha surgido del movimiento «dada» y sus orí- 
genes se les puede situar a fines de la primera guerra mundial, 
entre los jóvenes a quienes aguardaba otra guerra, como La a 
no habían hecho, y en cuya posibilidad no creían. La crisis de 


TT 
1 / Articulo publicado en el número 13 de la revista CÉNIT en enero de 1952. 
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pubertad de esa juventud burguesa, les había hecho pasar de 
un conformismo social y de una patriotería exacerbada, a una 
total decepción y a la voluntad de afirmar su independencia 
absoluta con relación a un mundo de valores, del que ellos rene- 
gaban. Luego, su necesidad de protestar contra una civilización 
corrompida, tomó la forma más «constructiva» de una doctrina 
y de una práctica, implicando, entre otras, la incorporación al 
bolchevismo (espantajo número uno para la burguesía), el uso 
de la dialéctica de Hegel y de Marx (comprendida en un sentido 
bastante esotérico) la adopción de un estilo de vida ostentosa- 
mente «escandaloso», manifestado por aventuras espirituales de 
todas las variedades literarias y extra-literarias, por manifestacio- 
nes enigmáticas, alborotos, proclamaciones ultra-subversivas; la 
creación de una galería de antepasados, considerados como los 
santos del surrealismo: Sade, Petrus Borel, Lautreamont, Rimbaud, 
etc., el enjuiciamiento y exclusión resonante de los miembros de 
ánimo caído, la búsqueda de lo irreal, ocultismo, magia, etc. En 
suma; la creación de una especie de religión negra, en la capilla un 
tanto herética adosada a la Iglesia de Moscú. Hay que reconocer 
en los miembros del grupo surrealista, que no llegaron a pasar 
de la treintena una suma considerable de energía y de talento. 
La mayor parte han hecho camino y han logrado imponer a la 
cultura ambiental, en una medida no despreciable, las formas de 
espiritualidad y la marca del movimiento. De hecho, miles de 
jóvenes, del 1925 al 1930, han recogido y conservado algo del 
vigoroso ejemplo e irradiación personal de Breton y de sus amigos. 
Es de concebir el apego de este último a un pasado tan brillante 
y su deseo de perpetuarlo, no obstante, la dispersión de sus fun- 
dadores, con nuevos elementos. De hecho, tras de su eclipse, el 
grupo surrealista se ha reconstituido, compuesto, sobre todo, de 
gentes muy jóvenes, entre los cuales Breton y Péret hacen figura 
de antecesores gloriosos. 

Vale la pena de relacionar, por el contrario, la actitud de 
Camus a la experiencia directa de la guerra. Ella pertenece más 
bien a aquellos que fueron hundidos en la barbarie totalitaria del 
primer conflicto mundial; a aquellos también que han vivido el 
fascismo, el nazismo, el bolchevismo, como sistema de poder, en 
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la edad de las responsabilidades; a aquellos, en fin, que -como 
es el caso de Camus- han alcanzado en plena catástrofe mundial 
número dos, su madurez intelectual en la clandestinidad o en el 
exilio. A ellos les es natural comprender y manifestar la actitud 
esencialmente defensiva del rebelde, cuya vida y valores se hallan 
amenazados, más bien que la actitud de ofensiva absoluta del 
elemento subversivo, a quien indigna todo compromiso con la 
realidad, y que saluda el naufragio general, como en vanguardia 
hacia una misteriosa redención, o como tratándose de un fenó- 
meno magníficamente «gratuito». 

Se ha querido ligar, de un modo falso por cierto, el pensa- 
miento de Camus con el existencialismo ateo de Jean-Paul Sartre; 
y algunos han visto en el conflicto Camus-Breton una querella de 
escuela. Es a la vez mucho menos y mucho más que esto. En el 
plan metafísico, Breton y Camus son, los dos, ateos en el sentido 
moderno de la palabra; es decir, inclinados a ver y a combatir un 
deísmo oculto dentro del racionalismo. Poco nos importa, en el 
fondo, que sitúen la irracionalidad más bien en el hombre o bien 
en el mundo; la ideología es con frecuencia complementaria y 
compensativa más bien que expresiva de las tendencias. Lo más 
importante aquí es más bien el conflicto entre el temperamento 
clásico, que tiende a la economía y a la concentración de los 
medios en torno de un objetivo preciso, y el romántico, apasionado 
por lo desmesurado, lo que en la prosa de Breton está en perpetua 
tensión con el minucioso rigor de la escritura, y que tasca el freno, 
patalea y llega a encabritarse como un caballo fogoso, haciendo 
exhibición a la ve de su cólera y de su docilidad al propietario 


que sobre él cabalga. 
sE>S3 


En Le Mythe de Sisyphe, el mediterráneo que es Albert Camus, 
nos traza la imagen de un mundo armonioso, la Naturaleza, 
regida por leyes y que repara por si misma sus «injusticias» (sus 
azares y pérdidas de equilibrio) por un retorno espontáneo de 
cada cosa a su medida, a su límite. Sólo el hombre es un ser de 
Pasión incoercible, en lucha contra el universo racional, al cual 
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no se somete su naturaleza. El hombre es «absurdo», y su activi- 
dad es parecida a la del condenado en el infierno mitológico, que 
empuja un peñasco hasta la cima de una montaña para ver cómo 
rueda al otro lado; luego lo sube de nuevo y así, eternamente. 
Igualmente el hombre impulsa su destino de un error al error 
contrario; lucha sin fin contra esa fuerza de gravedad que le incita 
a la desesperación. La solución de la excepción humana a las leyes 
universales supone dos aspectos: el suicidio o la sumisión. Al 
suicidio (que no es más que la forma violenta de la busca de un 
búdico nirvana, de la ataraxia, de un no ser, por la extinción de 
deseos) Camus opone la rebelión occidental, luciferiana Errare 
humanum, perseverare diabolicum. El hombre, absurdo ante la 
Naturaleza, debe perseverar en su «absurdidad». Mas la rebelión 
del hombre más allá del suicidio, contiene también su tentación. 
Esta tentación es la muerte, por la cual el hombre se identifica a 
la necesidad histórica y sacrifica, en su lucha ciega contra la razón 
de las cosas, que encarna la razón (o por la Naturaleza de la que 
él se hace oficiante y verdugo), su hermano extraviado, rebelde, 
«absurdo» como él. El hombre insurreccionado no debe usurpar 
las funciones de la Naturaleza o de la historia; debe atenerse a la 
afirmación creadora de solidaridad: «Yo me rebelo, pues nosotros 
somos». Debe reconocer que su rebelión es aquella, no del yo 
absoluto, sino de la naturaleza humana, y que ella implica, con 
la intransigente pureza de los medios, la limitación de objetivos. 
La disposición del otro por el yo, la transformación del otro en 
cosa o en propiedad del Único stirneriano es pues desechada. Más 
aun; Camus ve en ellos la raíz del mundo social de la autridad y 
de lo arbitrario, en tanto que se opone al mundo del libro con- 
trato. Es una exigencia de esta Naturaleza la que Camus formula 
al constatar que aquel que mata solo mata una vez, habiendo por 
adelantado ofrecido vida por vida —-ley puramente interior que 
hace realmente del homicidio el gesto más desesperado que existe 


y que excluye radicalmente la pena de muerte tal como nosotros 
la conocemos. 
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Le Mythe de Sisyphe gira en torno del suicidio; l'Homme 
Revolté en torno al homicidio. En el uno, deduce la perseverancia 
en el «error de ser hombre». En el otro libro propone al hombre 
«absurdo» de concentrar, y por consiguiente, de limitar su rebelión 
racionalizándola. ¿Qué necesidad y qué medios poseo para trans- 
formar el mundo? Este deseo, de un alcance inmenso, no puede 
por menos dar lugar a la desesperación o a una nueva y completa 
enajenación. Se trata de cambiar la vida, lo que tiene su punto de 
partida en el ego, esa realidad verdaderamente individual, factor 
desconocido por Marx y por Stirner, y que Freud ha reconocido 
como periférico -como lo es esencialmente el sistema nervioso 
en el conjunto del cuerpo-. A parte esta actividad consciente, 
incluida en los límites del ser, la transformación del mundo se hará 
siempre contra nosotros; ella será la obra de una especie o de la 
historia, pero no la nuestra. Ella tendrá como tema la abolición 
del yo, es decir, de hecho, de esta pluralidad; los yo humanos, con 
sus relaciones interindividuales. 

Se ha escrito, dejando suponer que Camus, de Sisyphe a 
Homme Revolté se contradice, precisamente como él acusa a 
Lautreamont de hacerlo, pasando de un extremo al otro, es decir, 
de Maldoror a las Poesías. Por mi parte no veo una contradicción, 
noto una evolución que va de la rebelión teórica y generalizada, a 
una rebelión practica y localizada, tanto más auténtica que resulta 
defendible, mientras que la rebelión ilimitada no lo es. 
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Un NOVELISTA, 
UN POETA, 
UN ANARQUISTA' 


La riqueza humana de Albert Camus se modeló en la cátedra 
dela miseria. Había nacido el 7 de noviembre de 1913 en Mundovi 
(Argelia). Su padre, obrero del campo, murió un año más tarde, 
en la batalla del Marne. Su madre, española, hacía faenas, y luchó 
con todas sus fuerzas para que el niño tuviera unos estudios. Al 
revés de lo que sucede en tantos casos semejantes, Camus jamás 
se avergonzaría de su humilde origen. 

«El extranjero» es la primera y más famosa de sus novelas. 
Escrita en primera persona, con un estilo sencillo y conciso, y, 
sin embargo, de una gran belleza literaria, relata la historia de 
un desheredado, de un modesto empleado argelino, que arrastra 
una existencia extraña y marginada y que acaba en el patíbulo 
«por sentirse extranjero en la tierra». Patético testimonio de una 
época «la nuestra», «El extranjero» €s también el alegato contra 
una sociedad que descarga sus iras sobre un hombre anodino, 


inocente de vivir en ella. 
Esta novela, que recomendam 
ran tenido ocasión de leerla, es una 


se hayan escrito. Su autor fue uN entrañabl 
o > 
1 / Artículos publicados en la sección «Temas centrales» del periódico 
anarquista Solidaridad Obrera, en 1985, cuando se cumplieron 25 años del 
fallecimiento de Albert Camus. 


os a aquellos que aún no hubie- 
de las más bellas que jamás 
e amigo del pueblo 


127 


; 


español y de los hombres y mujeres de la CNT, a los que conoció 
durante la Resistencia. 

El día 4 de enero de 1960, un accidente de automóvil puso fin 
a la vida, llena de promesas, de este escritor sensible y luminoso, 
hermano de todos los oprimidos, cuyo nombre no puede pro- 
nunciarse sin emoción. 


ER 


ES 


EL PENSAMIENTO DE UN REBELDE 


Albert Camus nació en Constantina, Argelia, en 1913. Su prema- 
tura muerte se produjo a raíz de un accidente automovilístico ocurrido 
el 4 de enero de 1960, en Chapelle Champigni, a unos 160 kilómetros 
del sur de París, sobre la carretera a Niza. 

Rememorar es revivir, grabar las ideas en el tiempo. Cuando se 
produce la modelación de lo creado, la obra ya está hecha. Albert 
Camus fue un creador de las más refinadas sensaciones del arte. 
Pensar es crear. 

Nace el artista para pintar y embellecer la vida. La luz no abandona 
a los rebeldes que saben luchar bajo la sombra. El que fuera nuestro 
compañero de lucha e ideas había de ser elegido por la sabiduría y el 
arte. Hombre de bien entre todos los hombres. Maestro por su estilo 
cristalino; profundo como el Océano y alto como el Pirineo. Jamás 
se arrastró como el caracol que llega a lo alto de la cima echando 
baba. Tenía alas de acero, como el halcón. Las águilas imperiales no 
se doman. 

Camus nació de madre española: Catalina Sentes 
Camus, contrajeron matrimonio teniendo varios hijos. Pero a los 
pocos años de edad, Albert y sus hermanos quedaron huérfanos. 
La infancia del singual (sic) Nobel del año 1957, pasó relativamente 
feliz, superando una molesta tuberculosis. Solo, sacando fuerzas de 


flaqueza, se forjó en la fragua de la meditación y el estudio. Y a los 
44 años de edad se mató de una forma estúpida. 


y Lucien August 


Un coche deportivo 
que conducía el sobrino del editor Michel Gallimart, lo estrelló de 
manera horrible y fea 
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Él, que odiaba los coches, pereció en uno de esos rompevidas 
rodando a 160 kilómetros/hora. Y, paradoja del destino, en el 
bolsillo de su gabardina encontraron un billete de ferrocarril 
comprado para realizar, acaso también, su último viaje. Quien no 
sintió nunca la codicia ni la envidia se nos fue por una ruta larga, 
rompiendo una de las plumas más brillantes que ha conocido la 
humanidad a través de todos los tiempos. 

La prensa burguesa ha dicho a la ligera algunas cosas que no 
encajan con la personalidad ideológica y humanista de Albert 
Camus. Se le ha ensalzado como exponente del liberalismo 
moderno. Nada menos que un reformista en toda la línea. 
¿Camus, reformista liberal? No; rebelde entre los rebeldes, de 
una rebeldía consciente y ponderada; en una palabra: anarquista 
puro y sin tacha. Luchador infatigable, opuesto a todas las dicta- 
duras, así de izquierdas como de derechas. De ahí que, cuando 
el escritor católico Mr. Marcel le preguntó en La Croix, « ¿Por 
qué España?», el ensayista peculiar y polemista insuperable supo 
contestar con pluma de acero: «Porque no queremos denunciar 
un crimen ocultando otro de la misma dimensión». 

Era enemigo irreductible de todos los despotismos. Se 
enfrentó a Stalin, Mussolini, Tojo, Hitler, Franco y los dictadores 
de Suramérica, Asia y África. Su mano firme, quería un mundo 
nuevo liberado del odio y la mentira, sin víctimas ni verdugos. 

El estudiante laborioso nacido en el barrio de Belcourt, tierra 
explorada por todos cuantos tuvimos la desgracia de ser interna- 
dos en el Sahara, se formó de una manera precoz. ¿Estaba llamado 
a ser nada menos que un predestinado? No hay lugar a dudas: 

el arquetipo del genio es una especie de misterio fabuloso de la 
naturaleza. Si Dios existiera, sería uno de sus caprichos mejor 
concebidos y tallados. 

Escritor de cultura universal y universalista a su vez. Discípulo 
de Sócrates, Montaigne y Cervantes; admirador de Don Juan 
y Casanova, a los que estudió meticulosamente. Pecador feliz, 
y virtuoso hasta el ascetismo. Alcanzó el poder de la mesura 
racional y experimentada. Era la reflexión ordenada, el equilibrio 
humano. Su mente lúcida, astro de la inteligencia liberada del 
dogma y el aquelarre de los engreídos, se rebela haciendo frente 
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a las clasificaciones oficiales del Estado-patrón. Su maravilloso 
estudio sobre «El pensamiento del mediodía», supone un elogio 
al federalismo proudhoniano. 

Los libros de Camus son himnos de amor y paz. Canto de las 
rosas rojas bajo las estrellas blancas. Su espíritu fue grande como 
el dolor, y hondo al igual que su agonía de pensador. ¿Pesimista 
al contemplar el dolor universal? ¡Sea! Amaba la belleza con 
emoción. Genio y niño en el ágora y en la cuna, se enamoró del 
amor, encontrando la mujer de su ideal: María Casares, nuestra 
dilecta amiga de deliquios manumisores. 

María Casares, bella por sus cabellos largos lo mismo que la 
cola de un caballo, su mirada luminosa y noble, sus labios hechos 
para el beso puro; sus senos de gacela, cintura de Venus, piernas 
bien modeladas, pies de muñeca preciosa y manos brujas hechas 
para expresar con la yema de sus dedos de laurel las glorias del 
arte, la maja española presentó la idea hecha carne en brazos del 
pensador genial y bueno. 

Envidiado por unos, criticado por sus adversarios totalita- 
rios, hizo de la modestia una escuela de comprensión. Al serle 
ofrecido el Premio Nobel, 1957, dijo con sumo desprendimiento: 
«Es Malraux quien lo merece». Por otra parte, Jean Paul Sartre, 
amigo convertido en enemigo, le atacó en diversas ocasiones sin 
que Camus pronunciara la mínima queja. Pero al fin, el ingenioso 
y sesudo Sartre, había de hacerle el canto más bello de su vida. 
Caín y Abel se reconciliaron en la tumba, demostrando que uno 
y otro eran inmensamente generosos y nobles. 

Imposible se hace glosar en un artículo los libros de Albert 
Camus. Tengo sobre la mesa de trabajo dos tomos de sus artí- 
culos publicados en «Combat», Actuelles, que nos recuerdan 
al inolvidable Larra. La Peste, L'Exil et le Royaume, LEtranger, 
El Mito de Sísifo, entre otros libros hermosos, y finalmente El 
Hombre Rebelde, obra monumental del pensamiento y de la 
literatura. 

¿Cómo podremos pagar moralmente la deuda que tenemos 
contraída con el escritor de elite mundial? Los rebeldes y per- 
seguidos de todas las encrucijadas; los muertos, los fusilados, 
los deportados, todos los mártires de la libertad encontraron 
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en Albert Camus un defensor ejemplar. El hombre sencillo y 
modesto fue un profesor de Ética y Estética. 

Sus discursos pronunciados en París, hacen historia. Jamás 
cerró las puertas de su casa a los refugiados políticos españoles 
e internacionales y de manera especial a los libertarios. Un día 
de cada semana lo dedicaba a estudiar y traducir y crear en len- 
gua castellana. ¿Homenaje a su santa madre? ¿Amor a la España 
peregrina y eterna? Un poco de todo. 

Continuador de la trayectoria humanitarista trazada por 
Romain Rolland y los pacifistas generosos, se consagró como 
defensor acérrimo de los Derechos Humanos. Supo predicar con 
el ejemplo, hablar con los actos. Adversario irreconciliable de 
Calígula y de todos los verdugos, se alzó como un rebelde defen- 
diendo a los derrotados y oprimidos. La espada fue el arma de 
Espartaco; la pluma, el arma de Camus: dos gladiadores al servicio 
de la libertad y de la verdad. Por lo demás, sus estudios sobre los 
«desposeídos», son la sal y la sangre de los iniciados para librar 
el combate redoblando todas las rebeldías unidas. 

Camus nos enseñó a no tender los puños a la cadena; el amor 
ala libertad; la repulsa a todas las tiranías; no matar nunca aun- 
que lo mande el César; desechar el odio; ser humildes entre los 
humildes; abrir surcos de redención y disipar tinieblas. Y a pesar 
de su agonía intelectual supo decir con optimismo: «El día de 
mañana, es nuestro». 

A medida que el invierno de la vida pasa 
de sombras, en el cual el cadáver del Sol se encuentra unido al 
cadáver de Dios, la luz renaciente del recuerdo resplandece para 
abrir caminos nuevos. Poco importa que Dios haya muerto si el 


esférico Apolo vuelve a trazar pautas cuando apunta el amanecer. 
¡Salud, Camus el Grande! La humanidad liberada y la que 
endran el genocidio 


sufre los zarpazos de las dictaduras que eng 
mundial, te recuerdan con admiración y respeto. Tus amigos y 
compañeros de luchas e ideas, no te olvidarán nunca. 

El genio y el justo no mueren, se eternizan. El tiempo les hace 
justicia y los inmortaliza por sus actos delicados a la causa del Bien. 


bajo un cielo cubierto 


Ramón Liarte 
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